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Non c’è persona impegnata nella cosa pubblica inglese che, terminando la sua 

carriera, non lasci una testimonianza pubblica di sé e della sua attività, con libri di 

memorie  che vanno ad arricchire la conoscenza che la collettività  deve avere del 

proprio tempo e a diminuire l’opacità delle istituzioni. In Italia non c’è questa buona 

abitudine.  Ed è questo un motivo per salutare  con gioia questi  due libri  di  Carlo 

Azeglio Ciampi, il primo scritto con Arrigo Levi, il secondo con Alberto Orioli.

Due libri che si completano. Il primo (“Da Livorno al Quirinale. Storia di un 

italiano”)  dedicato  alla  storia  personale,  dalla  formazione  presso  i  Gesuiti  e  alla 

Normale pisana, al lavoro alla Banca d’Italia, all’attività politica, come presidente del 

Consiglio dei ministri, come ministro del tesoro e come Presidente della Repubblica. 

Il secondo (“Non è il paese che sognavo. Taccuino laico per i 150 anni dell’Unità 

d’Italia”)  che fa dialogare passato  e presente.  Il  passato di  Cavour,  dell’Unità,  di 

Mazzini, di Mameli, del Tricolore, dei Mille, di Sella, del 1943, e il presente delle 

esperienze  del  protagonista  nelle  istituzioni,  delle  sue  letture  (Petrarca,  Dante, 

Leopardi, Goethe, Rilke, Primo Levi), dei suoi incontri (Capitini, Luporini, Calogero, 

Scevola Mariotti, Natta), delle sue speranze, dei suoi timori.

1 Istituto della Enciclopedia Treccani, presentazione dei libri di Carlo Azeglio Ciampi, Da Livorno 
al Quirinale. Storia di un italiano e  Non è il paese che sognavo. Taccuino laico per i 150 anni  
dell’Unità d’Italia, Roma, 20 gennaio 2011
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Due libri che contribuiscono alla conoscenza storica di alcuni degli episodi più 

importanti della storia italiana dell’ultimo mezzo secolo, dal divorzio Tesoro – Banca 

d’Italia  alla  vicenda  dell’Ambrosiano,  dalla  crisi  politica  del  1993  all’adozione 

dell’euro. Che tracciano le linee del percorso storico compiuto dall’Italia unita, da 

Cavour  alla  crisi  del  fascismo,  ad  oggi.  Che  svolgono  un’analisi  critica  delle 

condizioni dell’Italia d’oggi.

   Ma  non  è  su  questi  aspetti  dei  due  libri  che  voglio  soffermarmi.  Voglio 

piuttosto provare a rispondere a questa domanda: qual è la figura di italiano che esce 

da queste pagine? 

Colpisce,  innanzitutto, in questi  due libri,  una vita ispirata a temperanza ed 

operosità:  Ciampi  filologo  classico  diventa  economista;  da  economista,  diventa 

politico. Accetta cariche non sollecitate. Nella sua vita  non c’è vanità o mondanità, 

ma un costante richiamo alle tradizioni, un diminuirsi agli occhi dell’interlocutore, 

molta laboriosità.

Colpisce, in secondo luogo, la saggezza pratica di cui dà prova nei momenti di 

svolta.  Impolitico  (nel  senso  di  Thomas  Mann)  per  eccellenza,  viene  chiamato  a 

guidare il governo nel momento (1993) di maggiore crisi della politica (dissoluzione 

dei due maggiori partiti che avevano governato fino allora). Mai presentatosi ad una 

elezione popolare, viene chiamato, nel 1999, alla Presidenza della Repubblica, dove 

scopre un patriottismo senza retorica e ristabilisce un rapporto diretto con le diverse 

culture di cui l’Italia è composta.
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Colpiscono, in terzo luogo, la determinazione e la destrezza con le quali  riesce, 

a ridurre, nel 1997, il fabbisogno dello Stato dal 7.5 al 2.5 per cento del prodotto 

interno lordo, solo grazie alla riduzione del costo del debito, e quindi senza imporre 

lacrime e sangue,  ma valendosi solo di uno dei capitali più rari  di un politico, la 

fiducia.

Retta  maniera  di  vivere,  temperanza,  operosità,  saggezza  pratica, 

determinazione, destrezza sono tutte virtù e mi ricordano quanto scrisse un francese 

quando apprese  la  notizia  della  nomina di  Ciampi  a  presidente  del  Consiglio  dei 

ministri: “la vertu au pouvoir”. Era quello un riferimento al titolo di un capitolo del 

libro dei coniugi Badinter su Condorcet. Un capitolo in cui si narra dell’entusiasmo 

che accolse la nomina, nel 1774, da parte di Luigi XVI, di Turgot a ministro e sono 

riportate la lettera di D’Alembert a Federico II (“il re ha scelto uno degli uomini più 

illuminati  e  virtuosi  del  reame”)   e  quella  di  Condorcet  a  Voltaire  (“non poteva 

esservi momento più fortunato per la Francia e per la ragione umana. Mai è entrato 

nel Consiglio di un monarca un uomo  che riunisca come Turgot la virtù, il coraggio, 

il disinteresse, l’amore per il bene pubblico, i lumi e lo zelo per espanderli. Dopo 

questa  nomina,  io  dormo  e  mi  sveglio  tranquillamente,  come  se  fossi  sotto  la 

protezione di tutte le leggi inglesi”).

Ora,  questo  proprio mi  pare  il  carattere  principale  dell’uomo:  Ciampi  è  un 

italiano  con  molte  virtù.  Le  virtù,  come  diceva  Aristotele,  riguardano  ciò  che  è 

difficile  per  le  persone.  Non sono i  valori,  ideali  in cui  si  crede.  Sono attitudini, 

caratteristiche personali, disposizioni ad agire.
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Ci si potrebbe chiedere perché una nazione che riesce a produrre uomini con 

tante virtù sia dominato da persone con molti vizi. Non so rispondere, ma non mi 

consola l’osservazione scettica di Mandeville per cui il vizio sarebbe necessario in 

uno Stato quanto la fame è necessaria per obbligarci a mangiare; per cui la virtù deve 

coesistere con il vizio e da sola non rende una nazione celebre e gloriosa.
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