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ITINERARIO DI UN AMMINISTRATIVISTA (1)

1. Un giurista involontario. — 2. Strabismo universitario. — 3. Le mie scuole di diritto.
— 4. Un amministrativista anomalo. — 5. Varcare le frontiere. — 6. La ricerca e le sue
condizioni materiali. — 7. Alla corte costituzionale. — 8. Le mie letture. — a. Alla
ricerca di un Virgilio. — b. “Constitutions and steam-boats of vapour”: la “Storia
d’Europa nel XIX secolo” di Croce. — c. Egemonia e coercizione: i “Quaderni del
carcere” di Gramsci. — d. “Der nationale Staat”: il “Doctor Faustus“ di Thomas Mann.
— e. Libertà e autorità: le “Lezioni di diritto amministrativo” di Giannini. — f.
Democrazia e tirannide: la corrispondenza tra Tocqueville e Kergorlay. — g. “Rule of
law” e “droit administratif”: il “Law of the Constitution” di Dicey. — h. Giudici e
professori: “The Italian Style” di Merryman. — i. L’educazione del giurista: “Poesia e
verità” di Goethe. — l. Del mettersi al di sopra della legge: la “Conversazione di un
padre con i suoi figli”, di Diderot. — m. Liberi di decidere? Il “Giardino dei sentieri che
si biforcano”, di Borges. — n. Che cosa hanno in comune? Perché li ho scelti? — 9.
Volgendosi indietro.

1. Un giurista involontario.

Nulla spingeva un giovane diciassettenne, nato in Irpinia ma
vissuto a Salerno, a scegliere, nel 1952, la facoltà giuridica. Non gli
studi fatti fin’allora, che gli permettevano di saper tutto sulla nascita

(1) Testo della conversazione tenuta, su invito dei professori Enrico Follieri e
Cinzia Motti, a Foggia il 19 marzo 2010, nell’ambito del ciclo di incontri “I maestri del
diritto”, promosso dal Dipartimento delle scienze giuridiche privatistiche e dalla Facoltà
di giurisprudenza dell’Università degli Studi di Foggia, presso la Scuola di specializza-
zione per le professioni legali di Lucera.

I temi trattati corrispondono in larga misura a un questionario proposto dagli
organizzatori agli autori delle lezioni. Ho preferito lasciare allo scritto lo stile esplicativo
e le informazioni minori propri di una lezione diretta a studenti. Considerata la
destinazione, non ho aggiunto le note (ma qualunque persona colta può facilmente
rintracciare fonti e luoghi).

Nei pochi casi nei quali non era disponibile la traduzione in italiano dei testi
stranieri, ho provveduto io stesso a tradurli. Ho preferito, invece, lasciare pochi brani
nella lingua originale per non tradirne la ricchezza espressiva.



della tragedia greca, nulla del diritto, delle istituzioni, della società.
Né l’ambiente familiare, tutto di laureati in lettere. Né i libri della
biblioteca paterna, orientata verso la letteratura e la storia. Né una
intima vocazione verso uno dei tre mestieri classici del giurista,
l’avvocato, il magistrato e il notaio.

Dunque, le ragioni della scelta furono esterne. Un generico
interesse per i problemi sociali, il cui studio poteva essere coltivato
nella facoltà giuridica, essendo quella economica, in sostanza, al-
l’epoca, riserva di diplomati negli istituti tecnici, mentre non vi
erano facoltà sociologiche, e quelle di scienza politica erano poche.
Il richiamo del primo concorso del dopoguerra per il Collegio
giuridico della Scuola Normale Superiore di Pisa. L’opinione diffusa
che gli studi giuridici aprissero più strade, particolarmente forte
negli anni in cui si preparava il “miracolo economico”.

In sostanza, sceglievo la facoltà giuridica ad occhi chiusi, ma
sapendo che aprivo una porta che poteva condurre in direzioni
diverse. Una “scelta” non diversa — immagino — da quella di tanti
altri studenti di diritto, da Goethe a Balzac, a Chopin, a Vittorio
Gassman, a Federico Fellini, a Bud Spencer, che hanno poi preso
altre strade.

2. Strabismo universitario.

Abbreviati gli studi liceali, saltando la terza liceo, abbandonati
famiglia, amici, luoghi abituali, eccomi in una Pisa ancora piena di
macerie prodotte dai bombardamenti, ospite del Collegio giuridico
della Scuola Normale Superiore.

Qui ho seguito due percorsi paralleli. Da un lato, ho studiato
diligentemente, ma con poco entusiasmo, i manuali giuridici. Gli
insegnanti erano complessivamente mediocri e svogliati. Poche
erano le eccezioni, il romanista Paolo Frezza, in particolare, e il
processual-civilista Virgilio Andrioli (quest’ultimo fu l’unico che ci
fece discutere alcuni casi di giurisprudenza). I testi sui quali studiare
erano catechismi da mandare a memoria, non molto diversi da quelli
che — come ricorderò più avanti — avevano colpito Goethe alla fine
del XVIII secolo, quando aveva lasciato la facoltà di Lipsia, per
andare a continuare gli studi giuridici a Strasburgo. Ricordo ancora
con orrore un pessimo manuale di diritto privato, scritto da un
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ottimo studioso di diritto commerciale, Giuseppe Ferri, che non
aveva evidentemente un particolare interesse per le istituzioni di
diritto privato, che pure insegnava.

Dall’altro, mi sono dedicato a studi storici e filosofici, valen-
domi dell’ottimo ambiente studentesco nel quale vivevo, dei coeta-
nei, dei perfezionandi, dei più giovani professori, che erano però
storici, studiosi di letteratura, filologi, chimici, fisici, non giuristi
(ricordo, tra quelli con qualche anno più di me, il filologo classico e
studioso di Leopardi Sebastiano Timpanaro e lo storico Marino
Berengo, il quale allora svolgeva le sue ricerche negli archivi di
Lucca, che confluiranno nel suo grande lavoro su “Nobili e mercanti
nella Lucca del Cinquecento”, pubblicato nel 1965).

Chi mi salvò dallo strabismo che questi studi paralleli produ-
ceva fu Massimo Severo Giannini. Arrivò mentre io finivo il primo
anno, preceduto da una grande fama, tanto che, prima ancora di
conoscerlo, avevo già letto molti suoi articoli, specialmente quelli in
materia di lavoro e sulla Costituzione. Mi legai subito a lui.

Uno degli obblighi aggiuntivi degli allievi della Normale, oltre
allo studio di almeno due lingue straniere (sostenni tre esami di
tedesco e uno di inglese, frequentando anche le lezioni di francese)
era quello di sostenere un “colloquio”. Era una specie di “tesi”, alla
quale si lavorava da novembre a marzo. Gli esami andavano fatti
tutti a giugno, salvo uno, che poteva essere sostenuto a ottobre.
Giannini accettò la mia proposta di seguirmi negli studi sulla Carta
del lavoro fascista, che continuai l’anno dopo con quelli sull’orga-
nizzazione corporativa e condussero alla tesi di laurea sul corpora-
tivismo fascista.

Giannini non era soltanto un brillante e dotto amministrativi-
sta, aveva anche alle sue spalle l’esperienza fatta pochi anni prima
come capo di gabinetto di Pietro Nenni al Ministero per la Costi-
tuente, ed era un insegnante di chiarezza cristallina. Fu l’unico dei
miei professori di cui seguii regolarmente le lezioni. La mia scelta
per il diritto amministrativo è dovuta a lui.

Nel complesso, gli anni di università mi servirono come intro-
duzione al vocabolario giuridico (i manuali-catechismo possono
servire a questo) e come introduzione nella “societas doctorum”
della Scuola Normale Superiore, che rafforzò la mia idea di dedi-
carmi alla ricerca e all’insegnamento.
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3. Le mie scuole di diritto.

Fatti diligentemente, ma con scarsa passione, gli studi univer-
sitari, ed impadronitomi del vocabolario giuridico, dove ho imparato
davvero il diritto?

Innanzitutto, attraverso lo studio dei quattro temi ai quali ho
dedicato ricerche di maggior impegno tra il 1956 e il 1970, pubbli-
cando quattro volumi su temi molto distanti l’uno dall’altro: una
provincia nuova del diritto amministrativo, le partecipazioni statali;
una antica, la proprietà pubblica; un principio costituzionale-ammi-
nistrativo, quello di imparzialità; un tema (allora) del futuro, quello
della partecipazione del privato al procedimento amministrativo. Fu
felice la scelta dei temi, perché copriva passato, presente e futuro
della disciplina che avevo scelto e perché mi portava a studiare
istituti centrali per la scienza giuridica, quali quelli di impresa e di
proprietà. Mi insegnò qualcosa che ho sempre ripetuto ai miei
alunni, di scegliere con coraggio temi importanti, che abbiano una
posizione centrale nella materia: solo così si riesce a padroneggiarla.
Mi confermò nell’idea primitiva, che ogni conoscenza è conoscenza
problematica (per questo mi sono sempre astenuto dal fare concorsi
per i quali fossero necessarie conoscenze istituzionali e abilità mne-
moniche più che di ragionamento).

Ho letto solo più tardi un consiglio dato in una lettera del 15
febbraio 1854 da Tocqueville al prediletto nipote Hubert, relativo
allo studio del diritto amministrativo, che riassume molto bene lo
spirito con il quale mi sono dedicato alla ricerca: « […] d’étudier le
droit administratif en préservant avec soin ton esprit de l’engoument
et des préjugés de toute espèce qui remplissent l’esprit des commen-
tateurs de ce droit et de ceux qui l’appliquent. Il faut, tout en
apprenant ce droit, le juger, voir au-dessus et en de hors de lui ce qui
lui manque […] ».

Per quanto problematica e approfondita, questa era pur sem-
pre una conoscenza libresca e limitata alle discipline giuridiche. Per
chi fosse convinto, come me, della importanza di afferrare la realtà,
era necessaria una conoscenza “sul campo”. Mi servirono, a questo
scopo, quattro anni di lavoro all’Eni di Mattei (utili anche per
mantenermi agli studi, assicurandomi un reddito), circa un anno
passato nella segreteria tecnica della Commissione parlamentare
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d’inchiesta sui limiti alla concorrenza, la partecipazione ad alcune
commissioni ministeriali di preparazione di leggi di riforma di
ministeri, il lavoro svolto come consulente per la Segreteria della
programmazione presso il Ministero bilancio (poi anche della pro-
grammazione economica) e dell’Istituto di studi sulla programma-
zione economica.

Inoltre, se il sapere è unitario e non è solo trasmissibile, ma
anche trasferibile, se non vi sono steccati disciplinari (la divisione
degli insegnamenti in “cattedre” risponde a una esigenza didattica,
non scientifica), era necessario un contatto stretto con storici, eco-
nomisti, sociologi. A questo servì la mia prima sede di insegnamento,
dove restai dal 1961 al 1974, la facoltà di economia di Ancona, dove
si raccolse il meglio della scienza economica dell’epoca, ed erano
presenti storici come Alberto Caracciolo e sociologi come Alessan-
dro Pizzorno.

4. Un amministrativista anomalo.

Nel corso della storia italiana, vi sono stati tre profili di cultori
del diritto amministrativo. Gli insegnanti — studiosi, chiusi nel-
l’Università e raramente impegnati all’esterno (un esempio è Guido
Zanobini). I professori — avvocati, impegnati principalmente nei
loro studi, che dedicavano una parte minore del loro tempo a
ricerca, insegnamento e formazione dei formatori (gli esempi sono
numerosissimi: mi limito a citare Carlo Maria Jaccarino). I professori
— politici, passati dalla cattedra all’impegno politico (ad esempio,
Vittorio Emanuele Orlando). Ognuno di questi tipi ha numerose
varianti: alcuni insegnanti-studiosi hanno insegnato poco e ancor
meno studiato (ad esempio Giovanni Miele nell’ultima lunghissima
parte della sua vita attiva); alcuni professori-avvocati sono stati
eccellenti ed attivi studiosi, grandi insegnanti e ricercatori impegnati,
e a questa attività hanno accompagnato una intensa attività di
consulenza legislativa (Massimo Severo Giannini e Mario Nigro
sono due esempi); tra i professori-politici, vi sono quelli che sono
tornati agli studi, quelli — più numerosi — che li hanno abbando-
nati (ad esempio, Roberto Lucifredi). Vi sono, poi, le carriere
singolari, come quella di Santi Romano, per un quindicennio presi-
dente del Consiglio di Stato. Particolarmente criticabile mi pare la
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figura del professore-avvocato che abbandona insegnamento e ri-
cerca: in tal modo il diritto come scienza pratica diventa semplice-
mente pratica del diritto.

Ho deviato da questi modelli. Ho svolto una intensa attività di
consulenza amministrativa e legislativa, facendo parte di una cin-
quantina di commissioni ministeriali, alcune temporanee, altre di più
lunga durata (ciò che mi ha permesso di conoscere dall’interno tutti
i ministeri), e di quaranta consigli o comitati di enti ed organismi
pubblici e privati (dall’Aci alla Federazione calcio, dall’Antitrust alla
Confindustria, dalle Ferrovie dello Stato all’Associazione bancaria,
da Lottomatica alle Autostrade). Tre presidenti della Repubblica si
sono rivolti frequentemente a me per diversi motivi, sia per fatti
organizzativi interni del Quirinale (ho fatto parte di una commis-
sione di riordino della Presidenza, e ne ho presieduta un’altra), sia
per atti quali i rinvii di leggi alle Camere e i messaggi al Parlamento.
Nello svolgere queste funzioni, formali e informali, ho avuto modo
di studiare dall’interno la formazione delle convenzioni e delle prassi
costituzionali.

La veste di osservatore partecipante mi ha consentito una
conoscenza dall’interno di una realtà amministrativa molto ampia,
pubblica, semipubblica e privata, permettendomi anche di fare
comparazioni tra i diversi settori.

A questi impegni che chiamerò minori si sono accompagnati
impegni esterni maggiori, consistenti nello svolgimenti di funzioni
amministrative. Queste mi hanno consentito di frequentare i più bei
palazzi seicenteschi del centro di Roma, da palazzo Chigi, dove ho
avuto un ufficio come componente del comitato per il programma di
governo e poi come presidente della commissione sullo sciopero nei
servizi pubblici; a palazzo Bonaparte, dove sono stato presidente di
Immobiliare Italia; a palazzo Vidoni-Caffarelli, dove avevo l’ufficio
di ministro della funzione pubblica; a palazzo Mancini, dove era il
mio ufficio di presidente del Banco di Sicilia. Dovrei aggiungere ora
il palazzo della Consulta (che è però di un secolo più recente), dove
ha sede la Corte costituzionale.

Un secondo impegno esterno è stato quello di editorialista. Per
oltre trenta anni, dal 1969 al 2005, ho collaborato come “op.ed.” —
come dicono gli americani, riferendosi a “opinions and editorials”
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— per i maggiori giornale italiani, dalla “Stampa” a “Il sole-24 Ore”,
a “Repubblica”, al “Corriere della sera”.

Questa attività mi ha consentito di svolgere attività didattica
per un pubblico più vasto di quello universitario. Ho, infatti, sempre
concepito l’attività di “opinionista” come una prosecuzione dell’in-
segnamento.

Invece, nonostante i molti inviti a farlo, non ho mai praticato
la professione di avvocato e non sono mai stato neppure iscritto
all’albo. Mi sono limitato a dare pareri, e, nel decennio circa nel
quale ho svolto questa attività con maggiore intensità, ho avuto la
fortuna di avere sott’occhio alcuni dei maggiori eventi economici ed
amministrativi del nostro Paese.

Nello svolgere queste attività, mi sono sempre preoccupato
che esse non togliessero tempo alla ricerca e all’insegnamento. E
credo di esserci riuscito, sia pure a costo di qualche sforzo personale.
A testimoniarlo, vi sono i mille titoli della mia bibliografia, più di un
quinto dei quali tradotti in altre lingue, le numerose traduzioni di
miei libri in inglese, francese e spagnolo, le trenta ricerche collettive
a cui ho partecipato nel Regno Unito, in Germania, in Francia, negli
Stati Uniti, in Polonia, le circa settanta ricerche collettive che ho
diretto in Italia, tra cui il “Progetto finalizzato sull’organizzazione e
il funzionamento della pubblica amministrazione”, che fu finanziato
dal Consiglio nazionale delle ricerche con uno stanziamento di
trenta miliardi di lire e durò numerosi anni.

Quanto all’insegnamento, i miei studenti sanno che non ho
perduto una lezione, ho svolto, a titolo volontario, un corso di diritto
amministrativo progredito, accanto a quello istituzionale, ho sempre
invitato colleghi stranieri a tenere seminari e conferenze (in questo
modo, gli studenti possono essere messi a contatto con culture
diverse e comparare), ho sempre dedicato molto tempo ed energie
alla formazione dei futuri insegnanti. Inoltre, ho svolto una intensa
attività di formazione post-scolare, sia negli otto anni in cui, lasciato
l’insegnamento universitario, ho impartito corsi nella Scuola supe-
riore della pubblica amministrazione, sia nelle numerosissime altre
occasioni di insegnamento a persone già inserite nel lavoro (ad
esempio, nei corsi del Formez e in quelli di altre scuole amministra-
tive). Questa attività didattica per adulti ha insegnato molto anche a
me, non solo in termini di tecniche didattiche, ma anche per lo
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scambio di esperienze (il mio libro sul sistema amministrativo
italiano, che ha rappresentato un modello per altri libri similari,
come quello sul sistema amministrativo greco, non sarebbe stato
scritto senza lo scambio insegnante — allievi che ho avuto negli anni
trascorsi alla Scuola della pubblica amministrazione).

L’ultima delle mie palestre di insegnamento è quella straniera.
Dal 1985 ad oggi ho tenuto corsi, più o meno lunghi, in Francia,
Argentina, Stati Uniti, Germania. Ancora oggi continuo a tener un
corso ad un “master” all’“Institut d’études politiques” di Parigi.

Insomma, non posso dire di essere stato uno studioso puro,
rinchiuso in una biblioteca, ma non sono stato neppure un avvocato.
Quest’ultima è una professione consueta per gli insegnanti di diritto
amministrativo, e sarebbe un utile arricchimento della loro espe-
rienza, se non avesse due inconvenienti, di essere troppo assorbente
e di far concentrare l’attenzione su una porzione troppo limitata del
diritto amministrativo. La mia attività di consulente, invece, mi ha
consentito di spaziare su campi più vasti, mi ha sempre permesso di
controllare l’uso del mio tempo (se non altro per non essere alla
mercé del governo altrui del tempo fatto dalle corti di giustizia), mi
ha permesso di trovare un registro che mi è più consentaneo, quello
di giurista — stratega (su questo argomento, alcuni anni fa, sul-
l’“Economist” fu pubblicato un articolo molto interessante, che i
nostri avvocati dovrebbero leggere), mi ha consentito di mettere le
mie conoscenze a disposizione di governi, parlamenti, consigli e
giunte regionali, oltre che di privati.

Più di una volta, nel corso di queste attività, ho avuto modo di
constatare che il “valore aggiunto” che io potevo dare non consi-
steva tanto nella conoscenza della singola questione e dei suoi
dettagli (a me si rivolgevano capi di uffici legislativi di ministeri,
responsabili degli affari legali di enti, che, di regola, conoscevano
meglio di ogni altro la specifica materia), quanto nella capacità di
individuare le coordinate e nella conoscenza dei principi, del quadro
generale, delle implicazioni di fondo.

5. Varcare le frontiere.

Se non si vuole che il diritto amministrativo si sclerotizzi,
diventi un coacervo di precetti (il pericolo c’è: basta scorrere alcuni
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manuali), occorre varcare le frontiere, lavorare nelle intersezioni,
fare attenzione agli incroci, quelli disciplinari, quelli organizzativi,
quelli nazionali.

Vinto, nel 1970, il concorso per la cattedra, pubblicai un libro
intitolato “Cultura e politica del diritto amministrativo” (ha avuto
due anni fa una fortunata traduzione francese), al quale stavo
lavorando da tempo. Era una diagnosi e un programma. Per il
futuro, prospettava la necessità di incrociare le conoscenze pura-
mente giuridiche con altre conoscenze, come quelle storiche, quelle
di scienza dell’amministrazione, quelle economiche, quelle episte-
mologiche.

Per tener fede al programma, mi dedicai a ricerche che cerca-
vano di spiegare le grandi riforme degli anni ’30 (legge bancaria, Iri,
allora ancora vigenti, leggi sui beni culturali) attraverso la loro storia.
Ciò mi indusse, tra l’altro, a sperimentarmi nella biografia, scrivendo
un profilo di Giuseppe Bottai e a tracciare il percorso fatto dalla
disciplina dei beni culturali da Bottai a Spadolini. Questa ricerche
sono state il naturale completamento delle indagini di diritto pub-
blico dell’economia, l’ala marciante del diritto amministrativo, alle
quali ho dedicato la maggior parte dei miei studi, fino al libro su “La
nuova costituzione economica”, e che mi hanno portato a studiare,
fianco a fianco con gli economisti, i temi più vari, dall’impresa
pubblica alla disciplina della concorrenza.

Un altro nodo importante era — a mio avviso — quello della
duplice componente della cultura amministrativa italiana, quella
statalistica e quella pluralistica. L’indagine su questo tema mi con-
dusse a fare una ricerca di archivio nelle carte — ora andate perdute
— di Santi Romano, alla ricerca delle origini del suo “Ordinamento
giuridico” e, poi, a cercare di analizzare l’ambiguo atteggiamento nei
confronti dello Stato di giuristi come Orlando, Romano stesso,
Ranelletti, Zanobini.

Il terzo tema dominante è quello dell’eclissi dello Stato, che va
indagato munendosi dello strumentario sia del diritto internazionale,
sia delle relazioni internazionali, sia della geo-politica. Ad esso ho
dedicato molte ricerche fin dagli anni ’70, ma specialmente nell’ul-
timo decennio.

Un’altra frontiera è quella indicata, dagli storici delle univer-
sità, dalla opposizione tra “Town” e “Gown” (con il primo termine
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si indica il potere civile e politico, e la società nel suo complesso, con
il secondo la scienza e l’università). Si trattava di superare questa
opposizione medievale. Ciò che ho tentato di fare partecipando, per
cinquanta anni, con straordinaria intensità, a congressi, “wor-
kshops”, seminari, convegni, conferenze, presentazioni di libri, di-
battiti, corsi di lezione aperti, esterni all’università (l’elenco, incom-
pleto, supera le mille unità). Questo è servito a raggiungere un
pubblico più vasto di quello studentesco, a stabilire un contatto tra
l’università e il mondo esterno, a continuare, in una parola, l’inse-
gnamento fuori dalle aule universitarie.

L’ultima frontiera è quella nazionale. Possibile — mi sono
sempre chiesto — che per un astrofisico, un chimico, un matema-
tico, il luogo dove si svolge la ricerca sia indifferente, non esistano
scuole nazionali, esista un linguaggio universale, mentre, invece, noi
giuristi ci riteniamo prigionieri di ogni singola cultura nazionale?
Non dobbiamo considerare questa auto-limitazione come un ulte-
riore lascito negativo del positivismo normativistico, che ci ha
costretto in gabbie nazionali? Ed ecco allora gli studi all’estero,
Berkeley, Stanford, Londra, Oxford, Parigi; gli insegnamenti a
Nantes, Parigi, New York, Heidelberg, Buenos Aires; la “tutorship”
di dottorandi in queste stesse e in altre università.

6. La ricerca e le sue condizioni materiali.

Il libro di Fernand Braudel sulla cultura materiale comincia
spiegando che un visitatore contemporaneo a Ferney, nell’abitazione
di Voltaire, potrebbe intavolare con lui una discussione su problemi
morali e filosofici sentendolo come proprio contemporaneo, mentre
sarebbe colpito dalle differenze delle sue condizioni materiali di vita
(dal riscaldamento delle stanze all’illuminazione artificiale).

Un salto all’indietro di soli cinquanta anni, nel campo della
ricerca, condurrebbe alle medesime conclusioni. Quando iniziai gli
studi, non vi erano macchine per le fotocopie: si trascrivevano brani,
si prendevano appunti. Non c’era Google, per cui la ricerca del
titolo di un libro o di una frase richiedeva ore o giorni. Dovevano
passare settimane o mesi per poter disporre di un libro straniero,
mentre oggi ci vuole un minuto per averlo sul proprio “Kindle”. Era
lungo e faticoso andare all’estero (un viaggio in Germania o in
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Inghilterra richiedeva molte ore di treno; la prima volta che andai
negli Stati Uniti, lo feci in sei giorni con nave di linea, mezzo ora
scomparso). Per scambiarsi con uno studioso straniero uno scritto,
per ottenerne il giudizio, bisognava attendere i tempi dei servizi
postali, non i minuti necessari a inviare e ricevere la posta elettro-
nica. Si passavano ore in biblioteca sfogliando cataloghi polverosi,
mentre ora un motore di ricerca ci consente in un minuto una ricerca
bibliografica, senza spostarci dal nostro tavolo di lavoro. Il posto
occupato dalle biblioteche come strumento di ricerca è cambiato:
non passo più giorni nella Green Library di Stanford, non mi
arrampico più su per le scale della torre del Nuffield College di
Oxford, nella quale c’è la sua ricca biblioteca; non frequento come
in passato la “Bodleyan” di Oxford, o la “Bibliothèque nationale” di
rue de Richelieu (ora trasferita), o la “Bibliothèque administrative”
dell’“Hotel de Ville” di Parigi. Per consultare i cataloghi di queste
biblioteche, basta servirsi, in qualunque parte del mondo, del
“web”. Per stampare un libro, quando ho cominciato gli studi, il
tipografo componeva il testo a mano, lettera per lettera. Poi si è
passati alla “linotype”, già conosciuta altrove, ma poco utilizzata in
Italia. Ora il 6 per cento dei volumi in America è composto di libri
stampati a richiesta, con tempi di stampa e confezione non più
lunghi di quelli per preparare un caffè espresso

Questo enorme cambiamento delle condizioni materiali della
ricerca ha reso molto più agevole una attività che fa parte della
funzione del professore universitario (o almeno del professore at-
tivo), quella di ricerca individuale e collettiva, nonché l’organizza-
zione, in generale, della ricerca.

Se penso a come si svolgeva la ricerca individuale, alla grande
quantità di note di lettura che ancora conservo di ogni ricerca; alle
difficoltà da superare, per i contatti richiesti dalle ricerche collettive;
alle lettere che era necessario scrivere per dirigere le riviste di cui ho
avuto la responsabilità (la “Rivista trimestrale di diritto pubblico”,
dal 1970; per il “Giornale di diritto amministrativo”, dal 1995, la
situazione era già mutata), nonché alle bozze da correggere su carta,
vedo un enorme cambiamento rispetto al passato, ciò che ha reso più
agevole la ricerca.
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7. Alla Corte costituzionale.

Menzionerò brevemente l’esperienza della Corte costituzio-
nale, nella quale sono quasi alla metà del mandato. Ho accettato con
qualche riluttanza la nomina, che mi allontanava dall’università e mi
privava della possibilità di esprimere in tutta libertà le mie opinioni,
due limitazioni di cui sento tuttora il peso.

Ho trovato nel lavoro della Corte alcuni motivi di interesse: la
varietà dei temi da studiare (che mi rinforza nella convinzione
dell’unità del diritto); l’importanza della discussione nelle camere di
consiglio, con colleghi di così diversa provenienza; l’utilità di di-
sporre di una ricca biblioteca (ma quella del tribunale costituzionale
tedesco è tre volte più ricca). A questi motivi di interesse si aggiunge
quello legato ai rapporti con i giudici delle corti straniere: non mi
riferisco solo agli incontri ufficiali della corte italiana con altre
istituzioni similari, ma anche ai rapporti personali stretti con giudici
stranieri (in particolare, la partecipazione ai seminari annuali orga-
nizzati dall’Università di Yale, un vero e proprio piccolo “club” di
giudici costituzionali provenienti da tutto il mondo).

Non va sottovalutato un aspetto che, solitamente, l’osservatore
esterno non tiene in considerazione: accanto ai grandi problemi
(grandi perché presentano questioni giuridiche di notevole comples-
sità, oppure perché toccano temi aperti nel dibattito politico e,
quindi, attirano l’opinione pubblica), una corte che non appartenga
al mondo anglosassone (dove esistono strumenti di “docket control”
molto semplici) deve decidere anche casi di importanza molto
minore, spesso minima, che appesantiscono il lavoro dei giudici. Su
queste questioni minori si accendono spesso discussioni che hanno
interesse soltanto procedurale (e, a loro volta, possono avere rica-
dute su casi di maggiore portata). Si tratta di discussioni che possono
avere risvolti un po’ “avvocateschi”, non sempre proporzionate alla
rilevanza del tema.

8. Le mie letture.

Recentemente, un collega della New York University ha deciso
di chiedere a dieci giuristi di tutto il mondo di indicare quali sono
stati i loro “compagni di strada”: quali i libri o gli articoli che hanno
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contribuito a formarli, operando quali loro guide. Ha deciso anche
che non si potesse indicare più di dieci tra libri e articoli, che si
dovesse scrivere un testo di 3300 parole, ed ha messo me tra i
destinatari della richiesta.

Per soddisfarla, ho scritto in inglese un contributo, che qui
trascrivo, con qualche ampliamento, in italiano.

a. Alla ricerca di un Virgilio.

« Tre sono gli uomini con i quali vivo un poco ogni giorno:
sono Pascal, Montesquieu and Rousseau », scrisse Alexis de Toc-
queville, trentunenne, il 10 novembre 1836, al suo cugino e grande
amico Louis de Kergorlay.

Amo raccogliere “loci communes”, una pratica antica della
ricerca. Nella mia ricca collezione di citazioni, passaggi di opere,
note di lettura, commenti, trovo “il mio Proust”, “il mio Flaubert”,
“il mio Lévi-Strauss”, “il mio Shakespeare”. In quella gran messe di
note non trovo un solo Virgilio, né dieci soli mentori, con un ruolo
esclusivo, monopolistico, di guida intellettuale. In un viaggio ormai
più lungo di mezzo secolo, ho incontrato molti più compagni di
strada: alcuni mi hanno accompagnato per tutto il percorso, altri mi
hanno presto lasciato, mentre facevo nuove amicizie, che mi avreb-
bero fatto compagnia più a lungo. Non tutti sono ancora tra i miei
autori prediletti, perché ora ne vedo alcune debolezze. Alcuni autori
rimangono come mie guide intellettuali, ma in modo diverso, perché
hanno scritto altri libri.

La ragione di ciò può stare nel fatto che i nostri predecessori
non erano inondati da libri come lo siamo noi oggi: la più grande
biblioteca privata dell’inizio del XVIII secolo, quella del cardinale
Domenico Passionei, che viveva nelle sale in cui ora lavoro alla Corte
costituzionale, aveva solo 6mila volumi (la mia è tre volte più ricca).
I nostri predecessori erano consapevoli della esistenza di “classici”,
i libri da leggere più di una volta, come notato da Francesco Bacone
(« Some books are to be tasted, other to be swallowed, and some few
to be chewed and digested; that is, some books are to be read only
in parts; others to be read, but not curiously; and some few to be
read wholly, and with diligence and attention. Some books also may
be read by deputy, and extracts made of them by others »).
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Ho osservato questo per spiegare che ho dovuto farmi forza
per compilare una lista limitata a soli dieci scritti e autori, che mi
hanno accompagnato finora in questo viaggio intellettuale.

b. “Constitutions and steam-boats of vapour”. La “Storia d’Eu-
ropa nel XIX secolo” di Croce.

« Se mi venisse chiesto di indicare l’evento più importante
della mia vita, indicherei la biblioteca di mio padre », potrei dire con
il poeta argentino Jorge Luis Borges. In quella collezione di libri, una
parte importante era riservata alle opere di Benedetto Croce (1866-
1952), uomo di dottrina, storico, filosofo, critico letterario, autore
prolifico. Membro del Senato, due volte ministro (prima della prima
guerra mondiale e dopo la seconda), componente dell’Assemblea
costituente nel 1946-1947, antifascista, il più influente e rispettato
intellettuale pubblico della prima metà del XX secolo, un “papa
laico (secondo la definizione di Gramsci).

Nel 1932 — a metà dell’era fascista — Croce scrisse una breve
“Storia d’Europa nel XIX secolo”, dalla morte di Napoleone alla
prima guerra mondiale. Questo libro fu importante, perché aveva un
oggetto allora incerto (l’Europa) e perché faceva l’elogio della
indipendenza di nazioni come l’Italia, la Germania, la Polonia, il
Belgio, la Grecia, e della libertà in tempi — in Italia — di oppres-
sione tirannica. Croce citava il “Don Juan” di Byron: « Mankind just
now seemed wrapt in meditation/on constitutions and steam-boats
of vapour ». Notava che nel XIX secolo: « si accendevano speranze
e si levavano richieste d’indipendenza e di libertà ». Erano « bisogni
di garanzie giuridiche, di partecipazione all’amministrazione e al
governo mercé istituzioni rappresentative nuove o rinnovate, di varia
associazione tra cittadini per particolari fini economici, sociali e
politici, di aperta discussione delle idee e degli interessi, mercé alla
stampa, di “costituzioni”, come allora si diceva ». A quel tempo,
l’ideale liberale divenne una “religione”.

Il “plaidoyer” di Croce per la libertà era svolto più in relazione
agli ideali che alle istituzioni. Croce non notò che il trionfo delle
costituzioni andava di pari passo con il successo degli Stati-nazione
e con la crescita delle funzioni degli Stati, che più tardi diverranno
la fonte di molti problemi. Egli non misurò l’importanza dell’allar-
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gamento del suffragio. Ma da quel libro io imparai quanto conta la
storia. Che, per assicurarsi l’indipendenza, costruire uno Stato e
introdurre alcune garanzie di base sono necessari molto sudore e
molto sangue. Che il costituzionalismo è necessario per bilanciare la
libertà degli antichi con la libertà dei moderni. E che, per capire
tutto questo, è necessario guardare oltre la storia di un singolo
Paese.

c. Egemonia e coercizione: i “Quaderni del carcere” di Gramsci.

Come Croce, Antonio Gramsci (1891-1937) fu un oppositore
di Mussolini. Ma egli aspirava anche a scrivere l’ “anti-Croce”.
Doveva essere un accademico, ma divenne un leader politico, prima
socialista, quindi uno dei fondatori del partito comunista. Per breve
tempo, nel 1924, membro del Parlamento; messo in prigione da
Mussolini nel 1926, morì nel 1937, a 46 anni.

Gramsci non lasciò un libro, ma note, pubblicate e molto
tradotte e lette dopo la caduta del fascismo. Uno dei Quaderni fu
pubblicato nel 1949 con il titolo “Note sul Machiavelli, sulla politica
e sullo Stato moderno”. Lì Gramsci espose la sua teoria dello Stato
e del diritto: « […] il concetto comune di Stato [è] unilaterale […];
per “Stato” deve intendersi, oltre all’apparato governativo, anche
l’apparato “privato” di “egemonia” o società civile ». « […] nella
nozione generale di Stato entrano elementi che sono da riportare alla
nozione di società civile (nel senso, si potrebbe dire che Stato =
società politica + società civile, cioè egemonia corazzata di coerci-
zione) ». “Quistione del “diritto”, il cui concetto dovrà essere esteso,
comprendendovi anche quelle attività che oggi cadono sotto la
formula di “indifferente giuridico” e che sono di dominio della
società civile che opera senza “sanzioni” e senza “obbligazioni”
tassative, ma non per tanto esercita una pressione collettiva e ottiene
risultati obiettivi di elaborazione nei costumi, nei modi di pensare e
di operare, nella moralità, ecc.”.

In Gramsci si nota un concetto dello Stato e del diritto molto
più ampio di quello corrente, fondato sulla nozione di egemonia,
cioè di una leadership morale e intellettuale capace di raccogliere
consenso e appoggio per un indirizzo politico, opposta alla coerci-
zione.
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L’affresco storico di Croce richiamava l’attenzione sul diritto
alto, quello costituzionale, l’analisi di Gramsci sui rami bassi, ma
non meno importanti, il governo, la burocrazia, i regolamenti, le
circolari.

Studiando i quaderni dal carcere di Gramsci sono stato edu-
cato a diffidare dalle dichiarazioni e dai principi, a prestare atten-
zione alle prassi, a cercare di comprendere il ruolo spesso contrad-
dittorio delle diverse parti dello Stato, che esercita violenza legale ed
egemonia. Una importanza speciale, in questo contesto, ebbe l’espe-
rienza fascista. E ciò mi ha portato a studiarla.

d. “Der nationale Staat”: Il “Doctor Faustus” di Thomas Mann.

La Storia d’Europa di Croce era dedicate a Thomas Mann
(1875-1955), romanziere e saggista, autore dei “ Buddenbrooks”
(1901) e della “Montagna incantata”(1924), premio Nobel per la
letteratura (1929). Mann, circa quindici anni dopo, verso la fine del
periodo nazista, scrisse un altro libro, il “Doctor Faustus”. Dal suo
“Romanzo di un romanzo” sappiamo che, mentre scriveva questa
opera, leggeva la Storia d’Europa di Croce.

“Doctor Faustus” è una reinterpretazione della leggenda di
Faust, collocata nel contesto della prima metà del XX secolo. È la
storia di un compositore di eccezionale creatività musicale, Adrian
Leverkühn, raccontata dal suo amico Serenus Zeitblom. Il primo
vende la sua anima al diavolo in cambio di ventiquattro anni di
genialità.

Il romanzo, scritto dal 1943 al 1946, si svolge su più piani (la
vicenda della Germania, la storia della musica contemporanea, il
tema di Faust) e contiene elementi diversi (in particolare, l’apollineo
e il dionisiaco). Al suo centro, c’è un lungo dialogo tra il composi-
tore e il diavolo. Questo appare a Leverkühn a Palestrina, mentre
Leverkühn sta leggendo le pagine sul Don Giovanni di Mozart in
“Aut Aut” di Kierkegaard. Il diavolo, parlando in tedesco (« il mio
linguaggio preferito », egli dice) loda « la malattia creatrice »: « la
malattia che largisce genialità, che scavalca gli ostacoli e nell’eb-
brezza temeraria balsa di roccia in roccia, è mille volte più benvenuta
nella vita di quanto non lo sia la salute che si trascina ciabattando ».

Mann stesso scrisse, nel “Romanzo di un romanzo. La genesi
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del Doctor Faustus”, che quello era « il romanzo della mia epoca
travestito nella storia di una vita di artista, molto precaria e pecca-
minosa » e che i passaggi del libro sull’inferno non possono essere
intesi senza conoscere i sotterranei della Gestapo. Sappiamo anche
da lui che, mentre finiva il libro, il mondo seppe della scoperta dei
forni crematori nei campi di concentramento. E Mann aggiunse:
« Per noi che avevamo fatto presto l’esperienza di quello che in
Germania si chiamava “lo Stato nazionale”, nulla fu sorprendente,
nulla incredibile ».

Quel libro “polifonico” era un libro sul fascismo e sulla
funzione storica dello Stato tedesco e mi indusse a riesaminare il
grande pensiero giuridico tedesco del XIX secolo e l’ammirazione
della scuola italiana di diritto pubblico per esso (con la germanofilia
che ne conseguì) e a riflettere sulla necessità di fare i conti con i
maggiori studiosi, Gerber, Laband, Otto Mayer, Georg Jellinek, il
loro “Staatsrecht” e i loro seguaci italiani.

e. Libertà e autorità: le “Lezioni di diritto amministrativo” di
Giannini.

L’unico libro di cui i miei professori universitari mi suggeri-
rono la lettura, degno di essere menzionato in questo elenco, sono le
“Lezioni di diritto amministrativo” (1950) di Massimo Severo Gian-
nini (1915-2000). L’autore — di cui ho già parlato — non era solo
un professore di diritto amministrativo. Quando l’incontrai, aveva
giocato un ruolo importante nella preparazione della costituzione
italiana del 1948 e sarebbe stato successivamente (1979-1980) al
governo. Non era solo un “practicus legum”, ma anche un “philo-
sophus legum”. Quel suo libro era un’opera weberiana, per la
ricchezza dei riferimenti e degli esempi tratti dalla storia, dalla
sociologia e dalla politologia, oltre che dal diritto. E faceva piazza
pulita di molte “idées reçues”, mentre insegnava a seguire il motto
“distingue frequenter”.

Fu un libro di importanza enorme. Era fondato sull’idea che il
diritto amministrativo sia un sistema di regole giuridiche connesso
con i principi generali dello Stato, e che, quindi, chi lo studi debba
avere conoscenza dell’intero sistema giuridico. Stabiliva una chiara
linea di divisione tra diritto privato e diritto amministrativo: di
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conseguenza, il secondo non può usare concetti e principi del primo.
Presentava il diritto amministrativo come un insieme giuridico
fondato sulla dialettica autorità dello Stato — libertà dei cittadini: le
decisioni amministrative determinavano — secondo Giannini —
l’equilibrio tra i due poli. Era un libro molto nuovo per la schiettezza
e talora persino l’asprezza irridente con le quali giudicava lo stato
presente delle istituzioni italiane.

Altrove ho comparato la tecnica di Giannini al cubismo,
perché egli riuscì ad abbandonare la prospettiva centrale ed esclu-
siva e ad esaminare le istituzioni da punti di vista differenti. Questo
libro fu per me una “chiamata alle armi”.

f. Democrazia e tirannide: la corrispondenza tra Tocqueville e
Kergorlay.

Alexis de Tocqueville è stato il primo a segnalare l’importanza
del diritto amministrativo, nel suo “Rapport” (1846) sul libro di
Macarel all’“Académie des sciences morales et politiques”. Tocque-
ville (1805-1859), giurista e giudice, fondatore della scienza politica,
parlamentare e ministro degli esteri, intrattenne un rapporto di
amicizia e intellettuale per circa trenta anni con Louis de Kergorlay.
I due si scambiarono lettere sui loro sentimenti e sui loro sogni, sulle
loro insoddisfazioni e sulle loro ambizioni, sui loro matrimoni, le
loro carriere, i loro lavori.

Durante la lunga elaborazione dei suoi due principali lavori (ci
vollero 10 anni per la Democrazia in America e 15 per l’Antico
regime e la rivoluzione), Tocqueville usò illustrare al suo amico, in
forma più diretta che nei suoi libri, le sue principali conclusioni
sull’eguaglianza, sulla democrazia, sulla società civile negli Stati
Uniti, sulla rivoluzione francese, sulla progressiva centralizzazione
inglese, sui dilemmi del liberalismo a confronto con la democrazia.

Nel 1835, lo stesso anno della pubblicazione della prima
Democrazia, scrisse a de Kergorlay: « siamo portati irresistibilmente
dalle nostre leggi e dai nostri costumi verso una quasi completa
eguaglianza delle condizioni. Una volta divenute eguali le condi-
zioni, confesso che non vedo soluzione intermedia tra un governo
democratico (con questo io non intendo una repubblica, ma uno
stato della società nel quale ciascuno prenderà parte, in misura
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maggiore o minore, agli affari pubblici) e il governo di una sola
persona che comanda senza alcun controllo […]. Io non voglio
quest’ultimo […]. Quindi rimane solo la prima soluzione. A me non
piace più della seconda soluzione. Ma comunque la preferisco. E, se
la prima non ha successo, la seconda sarà sempre lì. Tra i due mali,
io scelgo il minore »”.

Tocqueville non era uno storico. Usava i fatti per consentire al
lettore di capire il movimento delle idee, legando fatti a principi.
Inoltre, non si stancava di comparare. Non ho mai dimenticato
queste due lezioni metodologiche. Tocqueville mi ha insegnato a
combinare la miniatura con l’affresco, a violare i confini, ad affron-
tare i problemi metodologici legati alla comparazione.

g. “Rule of law” e “droit administratif”: il “Law of the Consti-
tution” di Dicey.

Quando Albert Venn Dicey (1835-1922) era studente ad Ox-
ford, la “Democrazia in America” di Tocqueville era un libro molto
popolare. Dicey ammirava il genio di Tocqueville e desiderava
scrivere un libro tanto ampiamente letto quanto quello del francese.
Come “Vinerian Professor of English law” al “All Souls College” e
maggiore costituzionalista inglese, Dicey scrisse nel 1885 il suo
“Introduction to the study of the law of the constitution”, un libro
notissimo, che consacrò il suo ruolo di massimo interprete della
costituzione non scritta del Regno Unito.In questo libro scrisse: « In
molti paesi del continente europeo, e specialmente in Francia, esiste
un apparato di diritto amministrativo — noto ai francesi come droit
administratif — che riposa su idee che sono estranee agli assunti
fondamentali della nostra common law inglese e in particolar modo
a quello che abbiamo definito il dominio della legge (rule of law) ».
Dicey concluse che il droit administratif era « per sua stessa natura
dispotico ». Nella sua analisi del diritto amministrativo, si riferì a
Tocqueville, che, nel 1831, aveva dichiarato, in una lettera a Blos-
seville, di ignorare i principi generali del diritto amministrativo.

Nel contrapporre Inghilterra e Francia, e la loro storia, Dicey
tratteggiava quattro elementi caratteristici del diritto amministrativo
francese: diritti dello Stato determinati da leggi speciali; giudici
ordinari senza giurisdizione in materia amministrativa e conflitti
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amministrativi decisi da speciali corti amministrative; conflitti di
giurisdizione; speciale protezione dei dipendenti pubblici.

La mia ricerca su Dicey mi indusse a studiare la “British XIX
century revolution in government” (che era stata trascurata da
Dicey), la nascita e lo sviluppo della scienza del diritto amministra-
tivo in Francia, lo sviluppo parallelo dello Stato nei due Paesi, e la
formazione e diffusione dei miti amministrativi (in questo caso,
quello della esistenza di amministrazioni senza diritto amministra-
tivo).

h. Giudici e professori: “The Italian Style” di Merryman.

Mentre Dicey aveva aperto un grande fossato tra tradizione di
“common law” e tradizione di diritto civile, sostenendo che il
secondo era dispotico, a causa della presenza del diritto amministra-
tivo, John Henry Merryman (1920) costruì un ponte tra le due
tradizioni.

Il comparatista della “Stanford Law School” scrisse, nel 1965-
1966, tre fondamentali articoli nella “Stanford Law Review”. Come
il francese Tocqueville aveva scoperto la democrazia in terra ame-
ricana, l’americano Merryman scoprì un nuovo “Italian Style” in
Europa. Egli notò che in Italia « [L]a imagine più semplice del
judicial process rivela qualcosa di meccanico e automatico, una
specie di slot machine della giurisprudenza ». « La differenza [con
gli Stati Uniti] che colpisce di più è il fatto che in Italia il giudice è
relegato in uno status inferiore, quale operatore di una macchina
disegnata e costruita dalla dottrina e dal legislatore ». Ma aggiunse:
« […] la pratica è nettamente differente dal folklore ». Sviluppando
idee di Ascarelli e Calamandrei, concluse che i giudici italiani hanno
un potere creativo, un potere di “scelta controllata”. L’interpreta-
zione evolutiva e il ricorso all’analogia e ai principi generali sono
finestre aperte sul mondo. Due erano le basi di questo ruolo dei
giudici, per Merryman: la Costituzione del 1948 e la rinascita
culturale italiana seguita alla caduta al fascismo. Merryman conclu-
deva: « […] il futuro sembra riservare un ruolo più importante e un
prestigio maggiore ai giudici » e « […] una più equa suddivisione
dei compiti tra giudici e scienziati nell’evoluzione cosciente del
diritto ».
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Si può ora riconoscere che Merryman è stato capace di pre-
vedere il futuro: nessuno pensava negli anni ’60 del XX secolo che
il sistema giudiziario avrebbe conquistato un ruolo importante nelle
istituzioni e nella società, quale quello che oggi ha.

Gli articoli di Merryman mi hanno insegnato che i sistemi
giuridici possono divergere molto meno di quanto abitualmente si
pensi. Essi divennero per me anche una sorta di indiretta introdu-
zione allo studio del diritto americano e sollecitarono domande del
tipo: perché i giudici hanno un ruolo importante come quello dei
legislatori? Dove va stabilito l’equilibrio tra democrazia e libertà, la
volontà del popolo e le garanzie giuridiche, le istituzioni cosiddette
maggioritarie e quelle non maggioritarie?

i. L’educazione del giurista: “Poesia e verità” di Goethe.

Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), poeta, autore di ro-
manzi e di drammi teatrali, filosofo, interessato all’alchimia, al
mondo vegetale, ai minerali, autore di saggi sui colori, direttore
teatrale, alto funzionario della piccolo corte di Weimar, autore dei
“Dolori del giovane Werther” (1774), del “Faust” (1790 e 1808),
degli “Anni di apprendistato di Wilhelm Meister” (1796), delle
“Affinità elettive” (1809), verso la fine della sua vita, scrisse “Poesia
e verità. Autobiografia” (1811-1832).

Quest’ultimo libro, come molte delle opera di Goethe, è una
mescolanza di parti diverse in un quadro unitario. È la cronaca di
una educazione e di una vita nelle arti e nella scienza, frammista a
brevi racconti, saggi sulla letteratura tedesca, piena di saggezza ed
ironia. Realizza il programma di Goethe, di « rappresentare l’uomo
quale prodotto del suo tempo, e dimostrare come il complesso del
mondo contemporaneo abbia troncato o promosso il suo sviluppo
individuale ».

In questo libro vi è una interessante presentazione dei pro-
blemi della educazione giuridica. Goethe riferisce che lasciò Lipsia
per continuare lo studio del diritto a Strasburgo. Qui il suo istruttore
gli spiegò che « tutto era regolato a modo dei francesi che volentieri
tengono rivolta l’attenzione al solo atto pratico delle cose ». « E
prima di tutto, disse, non si domanda quando e come una legge sia
nata, quale ne siano state le cause interiori ed esteriori, come questa
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legge possa essere male interpretata ed adoperata. In tali indagini gli
scienziati propriamente detti spendono la loro vita intera, mentre
noi abbiamo soltanto ad occuparci di quello che attualmente esiste.
É necessario studiarlo bene, fissarcelo in mente fermamente per
potercene servire a profitto dei nostri clienti ».

Goethe aggiunge: « ma in questo modo mi era preclusa ogni
via di studio indipendente. Le cose positive non mi attiravano e la
mia mente correva sempre alla spiegazione, se non logica, almeno
storica ». E cominciò a seguire le lezioni di chimica e di anatomia.

Questo breve resoconto sull’educazione giuridica nel XVIII
secolo coincide con la mia esperienza nella metà del XX secolo. Mi
rafforzò nella convinzione che diritto e istituzioni sono inintelligibili
se non spiegati storicamente e logicamente legati l’uno all’altro.

l. Del mettersi al di sopra della legge: la “Conversazione di un
padre con i suoi figli”, di Diderot.

Direttore della “Encyclopédie e autore prolifico, Denis Dide-
rot (1713-1784) scrisse nel 1773 un breve dialogo sul pericolo di
mettersi al disopra della legge. Nel dialogo sono presentate cinque
diverse storie, che ruotano intorno allo stesso tema, quello della
contrapposizione tra giustizia e diritto.

La più importante di queste storie è la seguente. Un vecchio
prete muore, lasciando una considerevole fortuna. Si ritiene che non
vi sia un testamento. Un certo numero di poveri eredi potrebbero
approfittare dell’eredità. La persona incaricata di assicurare il pas-
saggio dei beni — il padre che partecipa alla conversazione —
scopre in una vecchia scatola un antico testamento che lega il
patrimonio a una persona ricca. Fa meglio a buttarlo nelle fiamme o
a seguire i dettami della legge?

La conversazione finisce con un passaggio che ho spesso citato:
« quando venne il mio turno di augurargli la buona notte, abbrac-
ciandolo, gli dissi all’orecchio: “padre, a rigore, non ci sono leggi per
il saggio… ». « Parlate più piano… ». « Poiché tutte sono soggette
ad eccezioni, è a lui che spetta giudicare in quali casi bisogna
sottomettersi ad esse e in quali liberarsene ». « Non mi dispiace-
rebbe troppo » mi rispose « che vi fossero in città uno o due cittadini
come te; ma non ci vivrei, se la pensassero tutti così ».
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Dilemmi come questo si presentano frequentemente alla Corte
costituzionale, di cui ora faccio parte. Questa Corte è, in principio,
al di sopra della legge, perché deve proprio giudicare le leggi. Ha —
è vero — una legge superiore, la Costituzione. Ma questa è spesso
silente, o aperta a più interpretazioni. Quindi, chi ne fa parte deve
far riferimento a valori generali o al proprio giudizio. Ci si può
aspettare che i giudici siano a metà giuristi, a metà saggi, così
contraddicendo le conclusioni di Diderot?

m.Liberi di decidere? Il “Giardino dei sentieri che si biforcano”,
di Borges.

Il poeta e saggista argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) ha
studiato tutta la sua vita la natura del tempo, dell’infinito, della
realtà, della identità. La sua raccolta di brevi novelle “Il giardino dei
sentieri che si biforcano”, pubblicata la prima volta nel 1941, è
considerata l’opera narrativa in lingua castigliana più importante del
XX secolo.

La prima novella è una storia poliziesca, che fa da cornice al
racconto della struttura di un antico romanzo cinese. Come sempre
in Borges, precise esplorazioni filosofiche sono presentate in termini
fantastici e ordinate in una ben articolata trama. Un cinese, spia dei
tedeschi, uccide un uomo che si chiama Stephen Albert per far
arrivare all’esercito tedesco il nome della città (Albert) che deve
essere attaccata. Prima di morire, Stephen Albert informa colui che
lo avrebbe ucciso di aver scoperto il mistero di un suo grande
antenato, un famoso uomo di cultura, che aveva rinunciato alla
carica di governatore per scrivere un romanzo e costruire un labi-
rinto. Alla sua morte, non aveva lasciato nessun labirinto e un
romanzo non finito e caotico. Albert aveva scoperto che il romanzo
era il labirinto, perché descriveva un mondo nel quale tutti i possibili
esiti avvenivano simultaneamente, ciascuno portando a ulteriori
sviluppi e soluzioni.

In questa breve novella, Borges fa ricorso a diverse tecniche
della letteratura fantastica e studia la natura del caso (l’autore del
romanzo era uno degli antenati della spia), del piano (la spia intende
uccidere Albert al solo scopo di rivelare al suo capo il nome di una
città), della complessità (il romanziere aveva costruito un labirinto
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non nello spazio, ma nel tempo; Borges costruisce due labirinti, con
molte ramificazioni, per portare fuori strada il lettore).

Le dieci pagine di questo racconto scuotono la fede del giurista
in un sicuro e prescritto modello di sviluppo, quelle costruzioni
semplicistiche secondo le quali le regole dettano condotte e i
destinatari obbediscono. Il lettore si rende conto delle possibili
scelte aperte e dei molti paradigmi che possono essere adottati per
capire la realtà.

n. Che cosa hanno in comune? Perché li ho scelti?

Sono giunto alla fine di questo viaggio attraverso gli scritti che
hanno influenzato il mio lavoro. Essi sono molto diversi: libri di
ricerca, lettere, romanzi, saggi, autobiografie, dal tardo XVIII secolo
alla metà del XX.

Tuttavia, hanno qualcosa in comune. Scritti da menti pode-
rose, ciascuno racchiude una intera tradizione in un settore, con
molte ramificazioni, che portano in altri campi disciplinari, supe-
rando le frontiere. Hanno in comune, questo scritti, anche la capa-
cità di fissare lo sguardo nel mondo dell’autore, ma dall’esterno, e,
quindi, comparando più di una tradizione, culturale e nazionale.

Tra molti di questi autori vi erano legami diretti o indiretti (si
pensi a Croce e Mann, Croce e Gramsci, Dicey e Tocqueville, Mann
e Goethe), in quanto essi erano membri di una vera e propria
“République des lettres”, una comunità intellettuale oltre il tempo e
le culture nazionali.

Li ho scelti io, o sono essi che mi sono venuti incontro, o ci
siamo incontrati a mezza strada? E come e perché li ho incontrati?
Ero consapevole della loro importanza, o mi hanno attratto perché
mi piacevano? Li ho presentati qui perché ero consapevole della loro
importanza e rilevanza per il mio lavoro quando li ho letti per la
prima volta, o perché di questo mi rendo conto ora (e sto quindi
ricostruendo una tradizione, mescolando ricordi e programmi, pas-
sato e presente)?

Cerco di dare una risposta a queste domande. Comincio
notando che la lettura di queste opera non era parte di una tradi-
zione consolidata, e che, quindi, non posso supporre che le stesse
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opere fossero lette da altri italiani o europei nello stesso tempo e
nello stesso ordine.

La prima ragione della mia scelta è che condivido l’opinione di
Clemenceau sugli studenti dell’“École Polytechnique”: « conoscono
tutto quello che si deve conoscere, ma nulla di più ».Ora, io sono
sempre andato alla ricerca di quello che la scuola, l’università, il mio
stesso ambiente non mi dava, un “di più”. E come insegnante ho
cercato di dare quel “di più” che le istituzioni educative solitamente
non dànno.

Una seconda ragione è legata alla mia schizofrenia intellettuale,
quello di studiare diritto e storia: il primo guarda avanti, la seconda
guarda indietro. Eppure io sono convinto che essi sono compagni
necessari. Ed ho tentato più di una volta di affrontare i problemi
metodologici che derivano da questa relazione.

Una terza ragione è che io sono stato sempre affascinato dai
“molti volti del realismo”, poiché la realtà riflette « sia il modo in cui
sono le cose, sia i nostri interessi e le nostre assunzioni relativi al
modo in cui le cose sono » (per adoperare le parole del filosofo
neo-kantiano americano Hilary Putnam).

L’ultima ragione è che io — come ho detto all’inizio — sono
stato un giurista involontario. Nel senso che non lo sono stato per
vocazione o inclinazione, non ho mai avuto intenzione di diventare
avvocato, giudice o notaio (uno dei tre mestieri classici del giurista)
e solo più tardi nella mia vita ho scoperto la verità di quanto scritto
da Edmund Burke circa lo studio del diritto: « this study renders
men acute, inquisitive, dexterous, prompt in attack, ready in de-
fense, full or resources ». A me, quindi, non è piaciuto il “diritto dei
giuristi”, mentre ho apprezzato gli scritti sul diritto dei non giuristi.

In conclusione, alcuni di questi incontri furono fortuiti, altri
pianificati, alcuni suggeriti dal tempo in cui li ho fatti, ma tutti
ispirati dagli stessi criteri.

Vi erano rotte alternative? Avrei potuto scegliere Hegel invece
di Croce, Forsthoff invece di Giannini, Montesquieu invece di
Tocqueville, Constant invece di Gramsci, Voltaire invece di Dide-
rot? Lascerò questa domanda senza risposta, perché ho inteso
parlare dei miei mentori intellettuali, non della mia “Bibliothéque
idéale”.
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9. Volgendosi indietro.

Del mio tempo, avrei voluto dire, non della mia vita. Uno stu-
dioso non dovrebbe parlare di se stesso. Per lui parlano le opere (se
hanno qualche significato). Ma non avevo scelta: gli organizzatori mi
avevano dato questo tema. E, poi, siamo in una fase di passaggio, nella
quale è divenuto importante chiarire anche i percorsi, oltre che i ri-
sultati. Infine, ho creduto che fosse di qualche utilità illustrare una via
alternativa e spiegare che un giurista non è costretto nella gabbia delle
strade classiche. Che può costruire in modo diverso da quello con-
sueto il proprio tracciato.

Volgendo lo sguardo indietro, potrei ripetere quanto scrisse
Tocqueville il 23 luglio 1827, da Versailles, al suo amico Kergorlay,
illustrandogli il lato buono della sua attività di magistrato: « Je ne
m’ennuie plus; on ne peut concevoir ce que c’est que de tourner sérieu-
sement son attention sur un point. On finit forcément par s’intéresser
à ce travail. Ainsi le droit qui me dégoûtait en théorie, ne produit plus
le même effet sur moi en pratique. Toutes mes facultés se réunissent
pour trouver une solution ou un moyen: je sens mon esprit agir dans
tous ses développements et il en résulte le même bien-être que j’éprou-
vais pour le coeur quand j’étais amoureux et que, disais-je, je me sentais
vivre ».

Se dovessi fare un bilancio complessivo, potrei dirmi modera-
tamente soddisfatto d’essere riuscito a dare una mia interpretazione
ad un mestiere, sia per il tipo di vita, sia per il tipo di ricerca. Ho
detto moderatamente soddisfatto, perché il percorso illustrato ha
contribuito più alla decostruzione di un mondo, che ritengo finito o
che penso sia divenuto poverissimo, che alla costruzione di nuovi
ordini concettuali, di cui sono riuscito solo ad individuare la chiave
e a porre alcune premesse.

L’attuale situazione è caratterizzata da forti sbandamenti. La
maggior parte dei giuristi è composta da giuristi-commentatori o da
giuristi-avvocati. Ma vivo è il senso di insoddisfazione, per cui c’è chi
si lancia in campi sconosciuti per i quali si è impreparati. Mi riferisco
a quanti filosofeggiano sul diritto, più che studiarlo (il fenomeno è
particolarmente vistoso nel diritto costituzionale, e non solo in Italia).

Restano aperte le alternative. Continuare per la vecchia strada?
Abbandonarla? Riedificare un ordine e ritrovare i princìpi? Avrete
compreso la mia risposta.
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CARLOS PETIT, GUSTAVO ZAGREBESLKY

PER PAOLO GROSSI
GIUDICE COSTITUZIONALE (*)

CARLOS PETIT

HOMENAJE A PAOLO GROSSI (ALGO MENOS QUE UNA LAUDATIO)

Querido Paolo, queridos amigos:

Ante todo permitidme agradecer al Istituto Italiano per le
Scienze Umane, admirable criatura de Aldo Schiavone, la generosi-
dad con que he sido invitado a participar en este simpático acto en
que celebramos la designación de nuestro amigo y maestro para el
desempeño de la magistratura constitucional. Insisto en el senti-
miento de generosidad que me ha traído al Palazzo Strozzi, pues no
acierto a comprender qué razones profesionales o científicas que
justifiquen mi presencia a este lado del estrado.

Pues mi lugar sería, más bien, con el público emocionado que
llena la sala. Como Aldo ha querido otra cosa, me veo en el deber de
hablaros sobre la feliz circunstancia que nos congrega y pronunciar,
por segunda vez en mi vida, una Pauli Grossi laudatio. O algo que se
le parezca.

Siempre recordaré la primera. Tuvo lugar un día ya lejano de
1991 en la Universidad Autónoma de Barcelona, con motivo de la
investidura de Paolo como doctor honoris causa. Un decano de
honda cultura política y jurídica, el colega constitucionalista Isidre

(*) È il titolo dell’incontro, organizzato dall’Istituto Italiano di Scienze Umane
a Firenze, il 29 ottobre 2009. In quell’occasione Carlos Petit e Gustavo Zagrebelsky
pronunciarono i discorsi che pubblichiamo di seguito.



Molas, y un rector politólogo muy sensible al saber juridico, Josep
María Vallés, hicieron suya mi propuesta de asociar a Paolo Grossi
al claustro de nuestros doctores, comprendiendo enseguida que la
universidad ganaba con ello presencia internacional y prestigio;
como en otras ocasiones pasadas y por venir, el honor concedido a
Paolo honraba sobre todo al concedente. Aquel rector ocupó de-
spués la cartera de Justicia en el gobierno catalán. Molas todavía es
primer vicepresidente del Senado de España. Y tengo para mí que
ambos amigos, uno desde el ejecutivo y desde la cámara alta el otro,
habrán recordado en más de una ocasión el mensaje clarísimo de
aquella intervención magistral. Pues tuvimos en Barcelona la fortuna
de asistir a la enunciación general de una tesis — esbozada un par de
años antes — que se demostró central en la labor científica del nuevo
doctor y ha dado título a uno de sus libros más célebres; me refiero
al “absolutismo jurídico” que caracterizaría el derecho del Estado
liberal, singularmente en el terreno jurídico-privado, con la consi-
guiente denuncia del jurista moderno reducido a la humilde condi-
ción de corifeo del legislador.

La coherencia de la obra y la figura me permitiría proclamar,
entonces, una segunda laudatio de nuestro homenajeado que recor-
dase lo principal de estas dos fértiles décadas de plena madurez: sus
nuevos libros (por fin llegaron los ensayos de síntesis y los manua-
les), sus últimos y pujantes discípulos, sus continuas iniciativas
intelectuales… Cosas demasiado conocidas para ser expuestas aquí.
Permitidme entonces que deje las formalidades propias del género
laudatorio y use la palabra concedida para expones un amasijo de
recuerdos y reflexiones como lector y observador del amigo que
ahora festejamos.

Seguramente a Paolo le gustará saber que tardé algún tiempo
en situarlo académicamente dentro de la familia histórico-jurídica.
Me sitúo a las alturas de 1976, cuando tuve ocasión de leer por vez
primera un escrito de nuestro amigo. Para mí, estudiante en la
Universidad de Sevilla inscrito en un curso de Derecho Agrario,
Grossi debía de ser un importante civilista italiano experto en
derechos reales, excelente colaborador de una revista jurídica de
tapas amarillas e intensos caracteres tipográficos, a la que acudí en
busca de informaciones para un ensayo escolar; otra presencia en el
título consultado (me refiero, claro está, a la “Rivista di Diritto

QUADERNI FIORENTINI XXXIX (2010)568



Agrario” de Giangastone Bolla), un segundo ‘desconocido’ llamado
Natalino Irti, me parecía, por el contrario, profesor de historia del
derecho: seguramente me llevó a la falsa conclusión el subtítulo
(“Momenti di storia giuridica francese”) de su largo estudio “Dal
diritto civile al diritto agrario”; unas páginas preciosas, como lo
había sido el trabajo grossiano sobre la autonomía doctrinal de la
disciplina agrarista, para mi elemental preparación en la materia.
Debo advertir que yo colaboraba por entonces en el Seminario de
Historia del Derecho de la facultad y estaba a cargo de tramitar
pedidos para la biblioteca y de fichar el contenido de revistas y
misceláneas; por eso no tardé mucho en descubrir la verdadera
profesión de mi admirado autor cuando tuve que ordenar los tomos
de una publicación periódica que llegó a Sevilla hacia 1973.

Los Quaderni Fiorentini me sacaron del error. Después de
todo, Paolo Grossi resultaba ser un historiador del derecho — por
más que publicase en órganos consagrados al análisis del derecho
positivo; pero se trataba — no sólo por ello — de un historiador
muy original.

Para empezar, la revista que dirigía nada tenía que ver con el
canon y el estilo vetusto de otras publicaciones que me eran fami-
liares. Ni una palabra en su cabecera sobre aquella ‘historia del
derecho’ que aún identifica nuestro “Anuario”, la “Savigny Ze-
itschrift” o — ¿para qué buscar más lejos? — la “Rivista di storia del
diritto italiano”; una algo misteriosa e insólita ‘storia del pensiero
giuridico’ había ocupado su lugar.

Por otra parte, ese referente material de tintes filosóficos se
llevaba a la modernidad — quiere decirse, se llevaba hasta nuestra
misma cultura y experiencia; todo ello en franco contraste con el
medievalismo imperante en las demás revistas histórico-jurídicas. Y
la original opción servía de inmediato para convocar colaboradores
procedentes de la cátedra ius-publicística, del derecho administra-
tivo o del derecho privado: nuevas diferencias con los órganos
periódicos de costumbre, que desde luego no se ocultaban al
modesto redactor de una ficha bibliográfica.

Mas lo ‘peor’ estaba por llegar. Desinteresada por el ‘derecho’
—quiere decirse, por un entendimiento del universo jurídico restrin-
gido al mundo de lo legal — la cuestión del ‘pensiero’ en la revista
de Grossi se salía de los límites habituales en la historiografía,
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coincidentes con el ámbito territorial del Estado soberano. Por eso,
el adjetivo ‘fiorentino’ que usaba su título, aparte de localizar la
iniciativa científica y el medio corporativo situado detrás de la joven
publicación, sustituía — nada banalmente — las expresiones de
procedencia geográfica que querían acotar la materia en estudio (las
revistas que recibíamos hasta entonces trataban la ‘historia’ del
derecho ‘español’, ‘italiano’, ‘français’ — incluso del ‘droit français
et étranger’), sumiendo así en la perplejidad al novel estudiante
sevillano.

Dejémoslo un momento así, extrañado y perplejo. Su caso o
anécdota (mi caso) merecía recordarse porque nos permite destacar
la rara operación cultural que emprendió Paolo desde los comienzos
mismos de su ejercicio profesional. Tras medio siglo de textos, lec-
ciones y encuentros hoy podemos alegrarnos del providencial traslado
del canonista D’Avack, de la presencia de Romano junior en la facultad
de Florencia o del refinamiento de una profesora de liceo que supo
enseñar francés a los muchachos toscanos con la obra maestra de
Descartes. Los Quaderni fiorentini eran y todavía son una estupenda
versión impresa de las convicciones y del recorrido intelectual de su
fundador, aquí malamente aludido en unas cuantas circunstancias
biográficas: un canonista frustrado, lector primerizo de Santi Romano,
Giuseppe Capograssi, Emilio Betti, Marc Bloch, Henry-Irénée Mar-
raou. Por supuesto, con tales compañías en la cabeza nada de la ‘hi-
storia jurídica’ al uso (un cúmulo aburrido de erudición diminuta y
fuentes exhumadas) podía encontrarse en la revista.

La perplejidad que siguió a aquel contacto literario me sirvió,
con algo más de experiencia y superada una tesis de orientación más
bien convencional, para repudiar aquella historiografía jurídica pre-
sente en las aulas universitarias (me temo que no sólo españolas) sin
proyecto ni método, aislada tanto de los cultivadores del derecho
positivo como de la historiografía tout court en general. La verdadera
historia del derecho tenía que ser otra cosa; en realidad, bastaba
aceptar la propuesta que llegaba desde Florencia y aprovechar los
esfuerzos de Grossi para dotar de sentido nuestra común especiali-
dad.

Superado el momento del rechazo al quehacer profesional
habitual, no tardé en comprender que la singularidad del falso
agrarista, historiador del derecho auténtico, debía definirse, ante
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todo, en términos positivos. El gusto de nuestro amigo por las
metáforas, que utiliza con la elegancia que todos conocemos, y la
continua aparición en sus páginas de ciertos términos muy persona-
les me ayuda ahora a ofreceros un breve catálogo de voces-guía que
resumen, a mi entender, la profunda e influyente lección metodoló-
gica de nuestro amigo.

Sí, querido Paolo, una lección de método. En debates de
congreso, conversaciones privadas o entrevistas de alcance profesio-
nal protestas repetidamente que careces de inclinaciones filosóficas
y no te sientes preparado para afrontar una discusión epistemoló-
gica. Aquí resplandece, sin duda, tu profunda y confesada “fioren-
tinità”, entendida como manifestación inteligente de ironía: desde la
distancia que me conceden otros medios y tradiciones académicas,
afirmo que no se encuentra en Europa un historiador del derecho
más comprometido que tú con la continua reflexión sobre las
condiciones del propio saber, sobre los límites heredados por la
disciplina que cultivamos, sobre el horizonte de pensamiento y
acción, en fin, que consiente al jurista contemporáneo la presencia
imponente del Estado. Y es que el buen método científico no tiene
por qué convertirse en motivo de prédica ni en justificación
—siempre algo externa — de la investigación; por el contrario, el
método se hace evidente en el sentido y coherencia de la obra
publicada, se encarna en los jóvenes discípulos o palpita en la
propuesta de argumentos antes desconocidos: “Simply by sailing in
a new direction, you could enlarge the world”, recuerdo haber dicho
en público una vez, maltratando las palabras de un profundo poeta
de Nueva Zelanda (Allen Curnow), a propósito de Il dominio e le
cose (1992). En este último sentido, quisiera recordar, a modo de
ejemplo, el descubrimiento, gracias a Paolo Grossi, de la prensa
periódica como terreno abierto a la investigación; la sugerencia se
tradujo de inmediato en monografía (1988), congreso (1983) y
catálogo (1994), sirvió como terreno de encuentro del historiador
con sus colegas de facultad y fue ejemplo pionero para lanzar estos
estudios más allá de las fronteras italianas, a veces muchos años
después del pionero hallazgo florentino: desde Francia (1988) hasta
Argentina y España (1994), hasta la misma Alemania (1999, 2004).
Nuestro amigo objetará que no mediaron manifestaciones de
método al proponer las revistas como un nuevo objeto historio-
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gráfico, que ni siquiera especuló en torno a la condición, tan
moderna, de la prensa profesional en la construcción y desarrollo de
la cultura jurídica de tiempos del Estado. Cierto es: la previsible
protesta olvidaría, sin embargo, que la selección temática y su limpia
ejecución encierran una lección de método —res ipsa loquitur — que
ha logrado tener amplio eco internacional.

Método, entonces, tiene que ser una de esas palabras-guía a las
que me refería hace un instante. Os propongo la segunda, ahora en
italiano, pues es un clásico término grossiano: ricupero. El empeño
intelectual de Paolo podría reducirse a esto: se trata de una valiente
tarea de recuperación. Se quiere recuperar, en primer lugar, una
posición digna para la historiografía jurídica, dejada por culpa de
nosotros mismos sus especialistas en un rincón miserable de las
facultades de Derecho. Parece innecesario advertir que no se en-
cuentra en juego ninguna especie de sentimiento corporativo, nin-
guna búsqueda de poder académico ni de mayor espacio curricular;
el objetivo es más elevado y consiste en afirmar, a través de un
riguroso examen de conciencia (otra expresión muy del gusto de
Paolo, que la lee y la analiza en textos de François Gény), consiste
en afirmar, os decía, la historicidad como condición esencial del
derecho, lo que permite establecer sobre bases sólidas un continuo
diálogo con otros juristas. La historia de los Quaderni y de otras
muchas iniciativas demuestra que el diálogo se ha establecido y
produce frutos admirables.

Una historiografía jurídica recuperada para el saber jurídico
(tanto teórico como práctico), entonces. Podría añadir algo más: esa
historiografía ofrece a cualquier jurista el momento necesario para
recuperar la dimensión unitaria del derecho en tanto ciencia, más allá
de la legítima, inevitable pero reductora, especialización profesional.
Para expresar la tensión fecunda de lo particular y lo general en el
análisis jurídico Paolo nos propone repetidamente la metáfora del
punto y la línea; él puede decirnos ahora si ha encontrado la
inspiración en la obra teórica (también valiente propuesta de
método) de Vasily Kandinsky (Punkt und Linie zur Fläche, 1926);
bien pudiera ser, pues se trata, como sabéis, del único gran creador
plástico que ha sido investigador y docente en una facultad jurídica.

Ahora bien, el ricupero grossiano va más allá de la ubicación
científica de nuestra disciplina en el seno de aquella facultad;
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importa bastante más que el mostrar a los colegas la unidad pro-
funda de los saberes jurídicos. Se trata de recuperar, en segundo
lugar, la labor del iuris interpres, quiere decirse, de restituir al jurista
moderno su tradicional cometido como mediador (interpres, al fin y
al cabo, es un intermediario) entre los conflictos sociales y los
valores, convertidos en norma, de la misma sociedad. De lo que se
derivan dos afirmaciones ulteriores que salpican la obra y la palabra
de Paolo, al menos desde que se enfrentó críticamente en 1988 al
cercano bicentenario de la revolución francesa. Por una parte, en
negativo, el jurista contemporáneo —un homo liber bona fide ser-
viens — habría sido secuestrado por el Estado y puesto a su servicio
en la condición humilde, poco o nada comprometida pero desde
luego cómoda, de exégeta en un paisaje jurídico dominado por lo
político; por eso la metáfora del ricupero nos conduce a otros
términos también muy apreciados por nuestro amigo (pienso ahora
en riscatto, en salvataggio, en affrancazione).

Por otra parte, la empresa de ricupero encuentra su formula-
ción positiva precisamente en la posibilidad de liberar al jurista
estatal de su triste posición, lo que exige mostrarle, en primer lugar,
todo aquello que perdió y todo aquello (poco) en lo que se ha
convertido, con consejos de superación. Desde este punto de vista
cobran sentido tanto la ingente obra grossiana sobre la jurispruden-
cia del ius commune, centrada en instituciones del mayor relieve,
cuanto el interés de Paolo por ciertos teóricos modernos, italianos
(Carrara, Cimbali, Vasalli…) y franceses (Saleilles, Gény…), muchos
de ellos también ricuperati gracias a su empeño de investigador. Y
este ricupero de la profesión interpretativa nos lleva, en segundo
lugar, hacia el estudio renovado de las fuentes del derecho y la
consideración de la justicia constitucional, así como al análisis del
jurista, también ahora historiador de profesión, de fenómenos jurí-
dicos muy recientes, si no todavía en curso (así la globalización
jurídica o la carta europea de derechos).

Todo rescate con éxito supone volver a la vida; supone, como
poco, conjurar el riesgo grave de perderla. Por eso llega el momento
de presentar un tercer término usadísimo por Paolo, en rigor un
campo metafórico brillante que recorre sus escritos. Aquí la
metáfora limita con el oxímoron, pues me refiero a la imagen del
cadavere que encerraría, sin embargo, una feliz posibilidad de vida.
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Claro está que el cadáver puede ser simplemente un cuerpo
muerto, por tanto irrelevante: conviene entonces que sea sepultado
y que no contamine, en su proceso natural de putrefacción, la vida
que flota alrededor. En esta primera acepción, tan poco interesante,
el cadáver sería el cuerpo muerto de la historiografía jurídica,
positivista y erudita (aquí entran en cascada otras precisiones de
Grossi, unívocas en su alcance de definir la tradición de la disciplina:
ésta se entretendría en embalsamar cadáveres, en momificarlos, en
festejarlos…), de modo que así volveríamos a las denuncias e
insatisfacciones antes evocadas.

En los casos mejores la metáfora del cadáver nos sitúa a un
paso del aludido ricupero — aunque confieso no haber encontrado
el lema ‘resurrección’ en el vocabulario de Grossi. En uno de los
capítulos de Il dominio e le cose, nuestro amigo reconoce su deuda
con Tocqueville cuando se apropia de la profunda lección de
método — querido Paolo, otra vez esa maldita palabra — que
impartió el descubridor de la democracia en América: si el historia-
dor, también el historiador del derecho, se ocupa de las cosas
muertas lo hace al modo y manera del médico patólogo; esto es, con
la intención de descifrar las leyes secretas de la vida. Sería entonces
posible recordar aquí las frecuentes metáforas vitalistas que emplea
Paolo en sus escritos, como aquel “pan para los dientes” que
confiesa haber encontrado al afrentar la indeclinable dimensión
canónica del ius commune o la “carnalidad” (también: “factuali-
dad”) de la experiencia jurídica medieval, especialmente en los
tiempos más remotos.

La vida es compleja, natural y esencialmente compleja; nunca
debe olvidarlo el jurista que quiera ejercer de verdad su misión
interpretadora. Y así, acaso todavía más que en ejemplos anteriores,
los escritos de Paolo declinan el término complessità con asiduidad
y una gran complacencia. En su valencia técnico-jurídica compleji-
dad significa ordinamento; ahí tenemos un concepto capital en el
pensamiento de nuestro amigo, lector y estudioso de Santi Romano,
utilísimo para dar forma (para ordenar) las variadas expresiones
normativas que recorren la sociedad; seguramente, la célebre Prima
lezione di diritto (2003) constituye el texto donde Paolo se expresa
al respecto con mayor rotundidad, pero no podemos olvidar que
ordo, étimo latino de ordenamiento, con sus otros muchos deriva-
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dos, se encuentra omnipresente, desde el mismo título, en la que
consideramos, probablemente, la obra de madurez mayor entre las
publicadas por nuestro amigo (L’ordine giuridico medievale, 1995).

Si la conciencia de la complejidad — vital y por ende jurídica
— permite a Paolo denunciar el ‘absolutismo’ del Estado legislador
y las muchas teorías de corte monista, también le sirve para liberar
por fin al jurista moderno que yacía atrapado en la jaula exegética,
a beneficio final de la doctrina. Por tal razón la desazón que
experimenta el experto enfrentado a la globalización encerraría,
enseña Paolo, una experiencia altamente positiva. Una vez compro-
bada la multiplicidad de agentes que crean derecho, una vez obser-
vada la incesante inventiva económica y constatada la necesidad de
descubrir nuevas figuras jurídicas, se hace patente un saludable
pluralismo dispuesto para ser ordenado (estilizado y enunciado
como norma, así luego aplicado) por obra y gracia de un jurista
capaz de interpretar, ciertamente, la realidad económica circun-
dante, pero también de poner en acción y de integrar en su tarea
interpretativa valores socialmente compartidos — más allá de los
intereses egoístas de la clase mercantil. En conclusión, el reto de la
globalización nos coloca por delante, al menos, un derecho privado
de y para los sujetos privados, con el consiguiente programa de
trabajo que tienen ante sí las profesiones jurídicas.

Querido Paolo, queridos amigos. Una quinta palabra o expre-
sión grossiana, fundamental para comprender los encuentros que
organiza el Centro florentino, flota ahora en la sala y describe
perfectamente vuestra generosa actitud. Mucho más de lo que yo
merezco, vosotros procedéis a “tendere l’orecchio”, a “restare” o
“mettervi in ascolto”; en suma, a expresar una atenta curiosidad por
el otro y por lo otro, ya sea un saber, un parecer o una interlocutor.
No quiero abusar de una generosidad que ya bordea los límites de
la paciencia, mas conceded aún un momento a esta improvisada
reflexión.

La actitud del ascolto viene en sí a resumir el espíritu científico:
hacemos ciencia como saber comunitario que además es comunica-
ble, por tanto sometido a la exposición, la comprobación y la crítica.
Presupuesto del método científico resulta, entonces, la circulación
de las ideas como impreso (y tendríamos que destacar la enorme
labor productora de textos que Paolo ha llevado a cabo y continúan
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Pietro y Bernardo), a veces producidos en una lengua diferente. El
futuro Profilo storico que alguien llegue a trazar de la Scienza
giuridica italiana, con la intención de analizar el tiempo abierto
desde 1960, tendrá que detenerse, sin duda, en un fenómeno general
que tiene, en el caso de Paolo Grossi, una secuela particular.

Me refiero a la influencia de esa ciencia en el extranjero —
incluso en estos tiempos nuestros dominados por la expresión
lingüística inglesa, los recursos electrónicos que mayoritariamente la
emplean y el ‘descubrimiento’ en la Europa continental, no siempre
sensato ni por tanto muy útil, de la experiencia admirable del
common law. Hay algunas disciplinas, a las que Paolo se siente
naturalmente muy cercano, que gozan hoy día de un desarrollo
envidiable y gran proyección internacional; viene a la mente la
poderosa escuela italiana de derecho comparado, pero sería injusto
olvidar, en presencia de Aldo Schiavone, la nutrida aportación
romanística. Otras especialidades doctrinales, tal vez ayer pero
también hoy día, gozan en tierras de España y en América latina de
un incomparable prestigio, tanto en la doctrina como, con su
concurso, en la justicia y la legislación; el caso de la procesalística
ofrece un ejemplo de notable interés. Seguramente no os recuerdo
nada nuevo si proclamo, para terminar, que en ese ámbito del saber
jurídico español y americano — tanto en Norteamérica como en los
países de habla española y portuguesa — la obra Paolo Grossi se
encuentra muy presente, hasta el extremo de merecer, por si sola, un
capítulo aparte en ese hipótetico Profilo storico que habrá de escri-
birse algún día. Las traducciones al inglés, al español y al portugués,
en algún caso inmediatas a la publicación del texto original, se
suceden desde 1981, no siendo posible cerrar todavía el elenco:
acabo de regresar de Brasil y conozco varios proyectos editoriales en
curso de obras de Paolo Grossi. Si tenemos en cuenta que se trata de
libros de síntesis, destinados al uso de estudiantes, es fácil imaginar
la importancia a que está llamado el desempeño historiográfico de
nuestro común amigo en el giro de pocos años.

El ascolto, por mi parte, empieza ahora. Os confieso que nunca
he venido a Florencia con tanta alegría como en esta tarde de otoño,
un otoño travestido de primavera, en que festejamos todos — hasta
el tiempo atmosférico, se diría — la designación de Paolo Grossi
como juez constitucional.
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GUSTAVO ZAGREBELSKY

Signore e Signori, cari colleghi e amici, la ragione che ci ha
fatto qui riunire è una di quelle in cui avvertiamo con fierezza il
significato di un’appartenenza. Festeggiamo il nostro eminente e
ammirato collega professor Paolo Grossi, che il Presidente della
Repubblica ha chiamato a far parte della Corte costituzionale ma, al
tempo stesso, ci compiacciamo fra noi. Ci compiacciamo, caro
professor Grossi, della fortuna di partecipare a un mondo di studi
illustrato dalla sua presenza e dalla sua opera. Manifestandole la
nostra gratitudine, al tempo stesso ci congratuliamo tra di noi
medesimi perché, in certo modo, la nostra colleganza con lei nobilita
anche il nostro lavoro e ci rafforza, pur tra le tante difficoltà e
incomprensioni, nel comune impegno accademico, nel proseguirlo
come meglio possiamo.

“Chiamato alla Corte costituzionale”. Dalla storia del diritto
alla costruzione del diritto del nostro tempo. Questo, per lei, è il
momento in cui si è compiuto il passaggio, dalle aule universitarie a
un’aula di giustizia, l’aula nella quale si svolge il compito che, nella
vita ordinaria del diritto, di tutti è il più alto: giudicare la legge:
giudicare la legge per ricondurla, ove occorra, al diritto. Essendomi
stato concesso il privilegio di prendere la parola in quest’occasione,
mi sembra naturale usarla per ragionare sulle attese che la sua
concezione del diritto autorizza a nutrire, circa lo svolgimento di
questo compito da parte della Corte di cui è entrato a far parte.

1. La concezione del diritto del professor Grossi mi pare possa
definirsi dualista, dove nell’altro lato del diritto, diverso dalla legge,
sta una pluralità di dati giuridicamente rilevanti. Potremmo perfino
dire che dualista è la sua forma mentis: quante volte ha usato
espressioni: “l’altra faccia di…”, “Giano bifronte”, o, al contrario
con deprecazione, “monismo”, “semplificazione”, “assolutismo”,
ecc. La sua concezione del diritto è al tempo stesso tradizionale e
innovativa. È tradizionale perché si richiama a una continuità risa-
lente alle origini dell’esperienza giuridica e variamente manifestata
fino alla rottura legalistica di due secoli fa; è innovativa perché da
quella rottura il mondo odierno del diritto, nella scienza e nella
pratica, consapevolmente o inconsapevolmente, è tuttora segnato in
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profondità. L’auto-comprensione dei giuristi e dei giudici del nostro
tempo è quella di chi ritiene d’essere amministratori di un diritto a
un lato solo, il lato della legge, cioè del potere messo in “forma di
legge” cui la coercizione garantisce “forza di legge”. La critica del
legalismo di Paolo Grossi non ignora certo la dimensione legislativa
del diritto odierno. Il “legiscentrismo”, la “legolatria”, ch’egli non si
stanca di denunciare, non è rivolta a negare l’evidenza dei fatti, cioè
il posto che la legge non può non assumere nelle odierne democrazie
rappresentative (pur denunciandone tutti i limiti e disprezzando i
discorsi ideali sulla democrazia rappresentativa come ideologia,
come insieme di mitologie). La sua critica è all’assolutizzazione di
questa dimensione del diritto, all’ “assolutismo legalistico” che nega
“l’altra faccia” del diritto, quella che ha radici non nel potere
organizzato in Stato, ma nella vita sociale, il quale assume, nella sua
visione, il posto più importante. Lo Stato non è tutto. È parte, è
“frazione rispetto a un paesaggio politico-giuridico più ampio”.

Si dirà: ma come? Come si può affermare che i giuristi ignorino
che oggi il diritto è, per così dire, a due strati: quello d’ogni giorno,
contingente, mutevole per definizione, rappresentato dalla legge; e
quello di epoche intere, durevole, immutabile per definizione, se
non in condizioni eccezionali, rappresentato dalla Costituzione e dai
documenti sovranazionali di portata costituzionale. In effetti, questa
dualità del diritto odierno è penetrata nel profondo della coscienza
giuridica del nostro tempo ed è alla base del controllo di costituzio-
nalità delle leggi. Ma, di solito, si sottovaluta la differenza di
sostanza, potremmo di dire “di pasta” tra le due espressioni norma-
tive. Il dualismo di Paolo Grossi riguarda, per l’appunto, “la pasta”
di cui sono fatte, rispettivamente, la Costituzione, da un lato, e la
legge, dall’altro.

Per lo più, la costituzione è concepita come una legge, sia pure
una legge più alta. Le costruzioni dell’ordinamento giuridico gra-
dualistiche mettono le fonti in una gerarchia in cui, dall’alto al basso,
una conta di più e un’altra di meno, in quanto espressioni di “poteri
normativi” della medesima natura, ancorché differenziati per la
forza di cui dispongono. Quando, secondo la celebre metafora di
Calamandrei, si parla di “scala di durezze”, si è nel medesimo ordine
di idee, e lo si è ancora quando il costituzionalismo odierno è
concepito come il completamento, al livello più alto — quello della
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legge — delle aspirazioni dello stato di diritto legislativo: una legge
sopra la legge, cioè la costituzione. Come se — secondo un’espres-
sione che forse qualcuno dei presenti riconoscerà come propria — si
fosse trattato di costruire l’attico, sopra l’edificio delle leggi. Queste
e altre consimili rappresentazioni, contengono del vero, in quanto
sottolineano il maggior valore della costituzione rispetto alla legge,
ma sono incomplete o, anzi, fuorvianti, in quanto non mettono in
evidenza la diversità di natura della prima rispetto alla seconda: una
diversità di natura che corrisponde anche alla posizione che, men-
talmente, dobbiamo riconoscere alla costituzione nell’edificio del
diritto.

Nella Prima lezione di diritto — il testo in cui, in modo
semplice e diretto, si raccolgono e si sistematizzano i frutti di una
lunga riflessione — troviamo questa nozione, riferita alla costitu-
zione del nostro tempo, una « manifestazione nuova e peculiare del
diritto » (p. 86): « un complesso organico normativo […] emanante
dal popolo costituente […] che fa suoi immediatamente e diretta-
mente i valori circolanti nella società; […] l’immagine della società
che auto-ordina in base a precisi valori meta-giuridici e dello Stato-
apparato che è chiamato a sottomettersi a essi. La Costituzione
realizza, in altre parole, il primato della società sullo Stato » (p. 68).
In Il costituzionalismo moderno fra mito e storia (in « Giornale di
storia costituzionale », n. 11, 2006, p. 35), parla di una nozione di
costituzione, quale inaugurata da quella di Weimar del 1919, come
« specchio non […] di uno Stato, di un apparato, ma di un’intera
società, o, se si vuole, di un popolo »: Nella Lectio per il dottorato
honoris causa conferitogli dall’Università Suor Orsola Benincasa
(2007), infine, la “diversissima qualità” della costituzione come
“cifra giuridica” della società, è illustrata così: la costituzione
« guarda alla società e vi attinge direttamente, rispecchiandola ed
esprimendola in tutta la sua compiutezza. La Costituzione è, per-
tanto, un prius dello Stato e, se offre un disegno compendioso
dell’apparato di potere da questo realizzato, rappresenta nella sua
essenza qualcosa di più alto: in essa vivono e si affermano i valori
storici di un popolo, valori ai quali è subordinato lo Stato, valori che
legislatore e legge sono tenuti ad osservare ». Si noti come è giusti-
ficato il primato della Costituzione sulla legge: non su una gerarchia
di poteri normativi, ma su una priorità logica e temporale.
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In breve: la Costituzione è un atto di autonomia sociale che
non ha, alle sue spalle, un potere che comanda. La differenza
rispetto alla legge è capitale: la legge — per quanto sofisticate teorie
generali del diritto l’abbiano disincarnata in mere proposizioni
linguistiche da sottoporre ai trattamenti propri dell’analisi del lin-
guaggio e così abbiano contribuito a nasconderne le caratteristiche
sostanziali e a equipararla, sotto questo punto di vista, alle propo-
sizioni costituzionali — resta l’espressione di un potere che si è già
costituito in quanto tale: è potere messo in forma legislativa. In
breve: è espressione di eteronomia. Ecco la diversa “pasta” di cui
sono fatte: la costituzione, autonomia sociale; la legge; eteronomia
politica.

Potere costituito significa potere che dispone della forza per
farsi valere. La costituzione del nostro tempo difetta della possibilità
di appoggiarsi a un potere, poiché è essa stessa a doverlo costituire.
Essa trae la forza dall’insieme delle forze sociali che in essa si
esprime. La costituzione dei nostri giorni, la costituzione delle
società democratiche e pluraliste non è espressione di una mano
sovrana, che sovrasta e mette ordine. Questa è una costituzione che
ci si dà, non una costituzione che ci è data.

Con le parole di Paolo Grossi: la costituzione « non è pertanto
una carta che si impone dall’alto sulla società ma è in essa radicata
e può ben essere presentata […] come una cuspide emergente da un
continente per la massima parte sommerso (da cui, però, quella
cuspide trae continuo nutrimento). Nella Costituzione, testo ed
esperienza […] vengono a fondersi per aver voluto essere quel testo
soltanto lo strumento di identificazione di valori profondi ». Da
questo punto di vista, è improprio parlare della costituzione come
espressione di un “potere costituente”. Il “potere” costituente si
forma, anzi coincide, col consenso che sorregge la costituzione. Non
prima. All’epoca dell’Assemblea costituente, secondo testimonianze
di coloro che ne fecero parte, era ben viva l’idea e il timore che il
fallimento nell’opera che le si era assegnata come compito avrebbe
fatto ripiombare il nostro Paese nel caos, perfino nella guerra civile.
O caos o costituzione: questa è l’alternativa che caratterizza gli
autentici “momenti costituenti” della nostra epoca, tra i quali quello
da cui è nata la nostra Costituzione.

Di “potere” costituente si può parlare in condizioni costitu-
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zionali che non sono le nostre, quando l’unità del potere organizzato
in Stato preesiste. Allora il dare, il concedere una costituzione si
configura come atto d’imperio, d’eteronomia. Usiamo anche in
questi casi la parola costituzione o, come nell’Ottocento, “statuti”,
solo per una similitudine che nasconde le profonde differenze.
Quelle costituzioni venivano da uno Stato strutturato; queste, le
nostre, vengono da una società da strutturare. Il potere, allora,
precedeva; oggi segue. La forza che sorreggeva le prime veniva
dall’alto, era una forza monarchica (anche se impersonata da un’as-
semblea sovrana); la forza che sorregge le seconde viene dal basso.
Nel primo caso, era corretta la definizione della costituzione come
norma suprema; nel secondo caso occorre parlare piuttosto di
norma fondamentale: dal vertice alla base dell’esperienza giuridica.

La differenza rispetto alla legge, allora, è chiara. La costituzione
non è semplicemente una legge in forma speciale. È un’altra cosa. Ed
è un’altra cosa anche rispetto alle leggi di revisione costituzionale.
Queste, ma non la costituzione, sono leggi come tutte le altre, ancorché
in forma aggravata. Esse presuppongono l’esistenza di un potere co-
stituito che si esprime nella forma dell’atto più elevato conosciuto dalla
costituzione e che si basa pertanto su una legalità preesistente. Dal che,
noto tra parentesi, l’esistenza di limiti intrinseci del potere di revisione
costituzionale, il cui esercizio non può giungere, contraddittoria-
mente, a negare i principi che lo legittimano.

2. La costituzione non si regge su un potere, cioè su una forza
concentrata, coesa, visibile. È un prodotto sociale. Ma che cosa
determina, per così dire, la “forza di costituzione”? Ancora Paolo
Grossi: la « osservanza degli utenti basata su una sostanziale ade-
sione ».

In effetti, non si sottolinea a sufficienza il dato di fatto che la
vigenza della costituzione, a differenza della legge la quale può
giovarsi di apparati dello Stato addetti alla garanzia della sua osser-
vanza, non è assicurata da alcun apparato di potere: non potrebbe
essere altrimenti, essendo il potere e i suoi apparati un posterius della
costituzione. Si dirà: ma c’è la Corte costituzionale, lì ad assicurarne
il rispetto! Osservazione insufficiente, perché la funzione di garanzia
della costituzione presuppone ch’essa sia già vigente per forza
propria. È dunque una garanzia interna, per così dire, non esterna.
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L’adesione è un altro modo per dire ciò che Paolo Grossi ama
indicare come “carnalità” del diritto che, una volta (Un diritto senza
Stato, in « Quaderni fiorentini », n. 25, 1996, p. 278), ha evocato
così: « È ovvio che, per la sua carnalità, cioè per servire a uomini e
misurarsi su uomini in carne ed ossa, non sarà certamente mai scritto
sulle nuvole, non galleggerà rarefatto al di sopra del paesaggio
storico, ma sarà sempre una grande pluralità di forze — economi-
che, sociali, culturali, spirituali — a promuoverlo sorreggerlo con-
notarlo ». Se questo è vero per il diritto in generale, lo è ancor di più
per quel diritto che, si è visto, non ha apparati precostituiti per
renderlo effettivo coercitivamente. Questo — quella pluralità di
forze — è l’altro lato del diritto, il lato materiale di cui la società fa
esperienza, in cui si colloca quello formale-legislativo, che alla
società richiede ubbidienza.

Nel corso dei secoli, il lato materiale si è espresso in molti modi
(distinti dal diritto formale legislativo): diritto naturale d’ogni ge-
nere, diritto tradizionale o consuetudinario, diritto giurisprudenziale
costruito sui casi della vita, eccetera. Questo era possibile in quanto
della società si potesse avere una visione strutturata su proprie
regole e regolarità. Era un mondo che le grandi trasformazioni
seguite all’industrializzazione, all’atomizzazione sociale, alla dissolu-
zione degli equilibri comunitari determinata dalla bufera delle due
guerre mondiali, avevano distrutto. Quando la seconda carneficina
mondiale passò, la “carnalità” del diritto non poteva più richiamarsi
a società pre-strutturate. Giuseppe Capograssi parlò, certo con
esagerazione, di “costruzione della sabbia”, come il compito immane
della Assemblea costituente. Si trattava comunque, da una società in
pezzi, di estrarre ciò che si riteneva vitale, riconoscerlo, ricomporlo
e iscriverlo nella Costituzione. Nei suoi principi fondamentali, la
costituzione è, per l’appunto, questa grande ricognizione.

Ora, il punto che a me pare di particolare importanza è
precisamente questo: la Costituzione è su un crinale: vista da un lato,
è da considerarsi come diritto formale che si impone, in quanto
norma suprema, alle altre manifestazioni normative; ma, vista dal-
l’altro lato, è altrettanto certamente (ricognizione di) diritto mate-
riale, che esprime quel radicamento nel consenso e nei rapporti
sociali senza il quale sarebbe solo un pezzo di carta, un papello senza
valore. Si deve anche aggiungere che, da tale radicamento, essa trae
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la forza della sua vigenza; non solo però. Essa trae continuamente
l’alimento che dà corpo ai suoi principi, altrimenti astratti. La
costituzione, nella sua parte principale, si esprime necessariamente
attraverso concetti astratti (libertà, giustizia, uguaglianza, dignità,
equità, eccetera) i quali, per rendersi concreti nella pratica del
diritto, si traducono in concezioni e le concezioni stanno fuori della
presa del diritto formale, lo precedono, vivono nella società. La
costituzione dunque non è lo steccato che separa il diritto dall’am-
biente sociale in cui opera, come vorrebbero tutte le teorie del
diritto pure, formaliste e monarchiche. Al contrario, essa è un punto
di passaggio, di osmosi.

3. Chi, principalmente, è chiamato al compito di gestire questo
passaggio è la Corte costituzionale, organo che Paolo Grossi ne
L’Europa del diritto (2007, p. 252) aveva evocato con poche parole:
« E’ di rilievo la istituzione di un giudice delle leggi, la Corte
costituzionale, quale custode della Costituzione » e che invece, nella
già citata Lectio al Suor Orsola Benincasa, è oggetto di ben altra,
forse presaga, considerazione. Alla Costituzione, intesa nel senso che
abbiamo visto, « dà concretezza l’istituzione, al centro del testo
costituzionale, di un giudice delle leggi, ossia di una suprema
istituzione giudiziale […] chiamata a verificare continuamente la
rispondenza fra l’opera del legislatore e del governo con il tessuto di
superiori valori ordinanti; istituzione che può essere considerata
come un autentico organo della coscienza sociale, preziosa valvola
respiratoria dell’ordinamento giuridico italiano, cui dà respiro attin-
gendo direttamente dalla società civile ».

In questa prospettiva, si comprende l’attenzione riservata al
controllo di costituzionalità sotto il profilo della ragionevolezza.
Anche al di là della violazione puntuale di singole disposizioni
costituzionali, il legislatore incontra un limite generale al suo arbi-
trio: « Il diritto legale non sfugge così alla impietosa verifica con il
divenire della coscienza collettiva e dei suoi valori » (Prima lezione,
p. 91 s.). Lo storico del diritto avverte immediatamente l’importanza
sintomatica di questo criterio di valutazione della legittimità della
legge: sintomo del trapasso da un orizzonte culturale a un altro, da
un’epoca del diritto a un’altra. La dottrina di impostazione tecnico-
legalista ha tentato, senza mai riuscirci, in tanti e ingegnosi modi, di
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ricondurre questo criterio alla Costituzione come diritto positivo e
di tecnicizzarne l’impiego, disarticolandolo in passaggi logici interni
al tessuto normativo legale. La verità è che la ragionevolezza appar-
tiene al lato materiale del diritto, non a quello formale. Il suo
emergere nella giurisprudenza, non solo italiana, è la conseguenza di
un cambio di paradigma nella stessa concezione del diritto della
nostra epoca. Esso ha a che vedere con la natura della Costituzione
e da lì si rifrange sulla natura del diritto, come tale. Quando il diritto
si riduceva alla legge e la legge si riduceva alla volontà del legislatore,
la ragionevolezza della legge coincideva con la ragione del legisla-
tore. Un controllo esterno non sarebbe stato nemmeno concepibile.
Il diritto oggi è invece non lo strumento del potere legislativo, ma il
criterio di regolazione e convivenza sociale. Dalla prospettiva verti-
cale, dove chi comanda e può dire: solo io so quel che faccio, alla
prospettiva orizzontale delle aspettative sociali di regolazione dei
rapporti tra le sue parti. La società, da oggetto passivo e amorfo del
diritto è diventata soggetto attivo che esprime pretese nei confronti
del legislatore: per l’appunto, pretende ragionevolezza.

La Corte è l’organo della ragionevolezza, non in quanto sia,
come è stato detto una volta, “l’isola della ragione nel caos delle
opinioni”. Essa non ha da far prevalere una ragione astratta sulle
ragioni concrete del legislatore. Non è l’organo di un nuovo “asso-
lutismo giuridico”. Non è questo il suo compito. È invece quello di
un interprete della costituzione intesa nel senso anzidetto, quale
strumento di garanzia della società contro maggioranze legislative
occasionali, spesso improvvisate e ancor più frequentemente mosse
da intenti che non hanno a che vedere con l’ordinato vivere comune.

Naturalmente, ciò presuppone un tessuto culturale di riferi-
mento. In mancanza, ogni decisione, non solo legislativa ma anche
costituzionale è destinata ad apparire di parte. Oggi, questo tessuto
manifestamente manca, è lacerato da tante divisioni, incomprensioni
e perfino da rinunce nichilistiche. Qui si trova la ragione della
debolezza della costituzione e delle difficoltà a farla valere per il fine
di convivenza, che è il suo. La Corte costituzionale si trova a mezzo:
la sua autorevolezza è una variabile dipendente da tale contesto, ma
il suo compito è anche quello di contribuire, con le sue pronunce, a
creare il consenso di fondo da cui anche la sua autorevolezza
dipende. Uno dei limiti della giurisprudenza costituzionale del
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nostro Paese mi pare si possa indicare nella rinuncia a svolgere
questo ruolo di costruttore di un consenso sociale di fondo. Le sue
motivazioni sono spesso monche proprio sugli aspetti più generali
del contesto da cui le sue pronunce sono determinate, più che
dall’interpretazione, per così dire, positivista delle norme con cui ha
a che fare. Così si rinuncia a uno dei compiti della giustizia costitu-
zionale, tanto più importante quanto meno quel consenso può essere
dato per scontato.

4. La sua presenza nel collegio della Corte, illustre e caro
professor Grossi, è per noi un motivo particolare di fiducia. La
ri-costruzione di una cultura costituzionale nel nostro Paese è un
compito importante e difficile, ma urgente. Nessuno più di uno
storico del diritto come è lei saprà svolgerlo, immettendo nell’attività
della Corte la coscienza di quelle che sono le radici profonde della
nostra civiltà giuridica, con la consapevolezza che esse non possono
essere tagliate, ma devono essere alimentate e rinnovate, per prepa-
rare un avvenire che non sia di avventura. Con queste parole, mi
permetta di esprimerle, insieme al rammarico di non avere potuto
essere insieme a lei nei miei anni di giudice costituzionale, l’augurio
più fervido di buon lavoro.
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